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La Universidad Autonoma del Estado de México ha instaurado
el Premio Internacional de Narrativa “Ignacio Manuel
Altamirano” para homenajear a un alumno emblematico
del Instituto Literario, autor de Clemencia, La Navidad en
las montafas, El Zarco y diversas obras magistrales que lo
inmortalizan como uno de los escritores mds relevantes del
siglo x1x en México.

En la decimoquinta edicion del certamen, los escritores
Laura Martinez Belli, de Espafia, y los mexicanos Jaime
Mesa y Antonio Ortufio, en su calidad de miembros del
jurado calificador, luego de revisar los 504 trabajos inscritos
a concurso, decidieron conferir el prestigiado galardon a la
novela Nubes negras sobre Bianchi, de la escritora venezolana
Yady Sorleth Campo Ramirez.

Con el recurso del humor desenfadado para contrastar
las diversas situaciones que ocurren a lo largo de una trama
dominada por crimenes de odio, la autora entrevera realidades
del momento venezolano con elementos de la vida cotidiana
para tensar esta historia y mantener con ello la atencion de
sus lectores. Refleja, en cierta medida, el excelente estado de
la narrativa latinoamericana.



Para la Universidad Auténoma del Estado de México
resulta halagador que este titulo de la venezolana Yady Sorleth
se integre al acervo del Premio Internacional de Narrativa
“Ignacio Manuel Altamirano”, pues contribuye a enriquecer
la cultura en Latinoamérica.

Dr. Alfredo Barrera Baca
RECTOR



Para mi hermana Mayra,
en las buenas
y en las malas.






y siento que no he dormido un cofio.
Los parpados me pesan. Un ratico mds, no joda, me digo y
me dejo llevar a ese estado hiperplacentero en el que uno no
estd completamente dormido, pero tampoco estd despierto.
Escucho mi propio ronquido; es un pitico ahogado que si
no fuera mio me ladillaria. Vuelve a sonar el despertador y
puteo madres por no ser rica y poder levantarme a la hora
que me dé la gana. La luz del sol penetrando por la cortina es
insoportable. Sera un dia caluroso. A las doce del mediodia
no habri prenda que uno pueda soportar. Se le empegostrara
al cuerpo como un gusano asqueroso. No importa lo que me
ponga: el calor de hoy promete parecerse a un infierno.

Amo mi cama, ;la cama?, jqué toches! jDormir! Corrijo:
amo dormir. Cémo quisiera quedarme en ella hasta las
doce. No importa el calor. No importa que deba mantener el
ventilador y su ruuuuuuuuuuuuuu fastidioso toda la mafana.
Prefiero ese ruidito molesto. Dormir es divino.
militar y me pongo lo primero que consigo en el closet. Hay
ropa sucia, chancletas y pantys por todas partes. Mi habitacion
es un desastre. Otro dia lo arreglo. Me doy un cofiazo con el
ventilador. {Toche ventilador! ;Quién lo pondria ahi? No joda,
verdad que vivo sola. Que peo no tener a quién echarle la
culpa.

Agarro un colado de frutas de la alacena. Hay avena
en hojuelas, cereal dietético, mezcla para hacer cachapas,



ciruelas sin semillas y galletas Club Social, pero prefiero la
compota porque no tengo tiempo de nada. También, 1a vianda
que dejé en la nevera. Espero que no se haya podrido esta
vaina porque no tengo plata pa’ comer en la calle.

El pasillo, tomar el ascensor, saludar a los vejestorios
que tengo por vecinos y trancar la Multilock de la entrada
del edificio se me hacen una eternidad. Es tarde, el doctor
Bianchi va a matarme, cofio. ;Por qué tenia que trasnocharme
chateando con Raul? Ah, claro, es que estd tan bueno. jUfff!,
qué pecho, irresistible. Me hubiese podido quedar extasiada
en aquellas curvas.

Camino lo mas rapido posible. El sonido de los motorizados
me pone el corazén a millén. Ruuuuuuuuuuuuuun, suenan.
Torean los carros. Me asusta que alguno me pegue un arrebaton
de cartera. No tengo plata, pero quedarme sin cédula, sin
tarjetas, sin llaves, no, qué ladilla. Que ninguno de esos pajios
se le ocurra atracarme tan temprano. Necesito llegar a Bianchi
rdpido porque si no, el doctor va a matarme. Cofio, buseta,
aparezca, aparezca.

En la entrada del Galerias Avila hay una fila de taxis
esperando oficinistas, secretarias, gerentes de banco y hasta
sefioras de mantenimiento tan atrasados como yo pa’ quitarles
media quincena y hacer su agosto. Pues no, no les voy a dar
gusto. Busetica aparezca, aparezca. Diosito, higame el milagro.
Por favor, por favor. La cara de los otros usuarios esperando
la llegada del bus no expresa mas que fastidio. El Avila nos
regala un panorama verde, espectacular, quiere sacarnos de
nuestro afan por llegar a donde vamos. Pensandolo bien, hoy
ni mil Avilas juntos me quitan la angustia de llegar otra vez
tarde a la clinica.

Por fin llega ese perol destartalado. Nos arremolinamos
hasta quedar como sardinas en lata. Es mi salvacion. Gracias,



Dios, eres mi salvador. Al traste de buseta esa le cuesta subir
la avenida con todo ese peso encima. ;Cudndo irdn a mejorar
la flota de unidades de esta vaina? En lo que vamos coronando
la cuesta de Clinicas Caracas, miro de reojo a las dos gordotas
que van en la unidad y mentalmente les puteo la madre.
Hubiesen agarrado la otra, no joda, asi esta verga subiria sin
problema y yo no llegaria tan tarde. Qué ladilla. Bueno, yo
tampoco estoy tan flaca que se diga. La lipo del afio pasado se
me fue pa’l cofio con tanta tragadera.

En la parada, sefior, por favor. No me escucha este viejo
malpa... En la parada, grito a ver si su rockola lo deja oirme
el desespero por no llegar con tanto retraso. Son veinte,
aqui falta, dice arrecho. ;Veinte? ;Y cuindo subid? Le replico
sorprendida. Qué desgracia que todo suba en este pais. Tome,
sefior, disculpe no sabia, y me bajo casi que corriendo de
aquel vetusto.

Buenos dias, doctora, me dice Gilberto y se sonrie
picaramente. Me abre la puerta gentil. Yo entro con el mismo
paso acelerado. Han sido tantas las veces que me ha visto
llegar tarde que cuando madrugo no duda en soltarme: ;Se
cay6 de la cama, doctora? Y me pela esos dientes podridos
que me causan tanto asco. Si yo fuera la directora de Talento
Humano jamés hubiese contratado a semejante esperpento.
Preferiria que nos recibieran vigilantes guapos, fortachones,
estilo La Roca o Piqué. jHum, asi si provocaria madrugar
pa’ esta vaina!

Buenos dias, digo en un tonito de perro reganado cuando
entro a la sala de conferencias. Apenas uno que otro contesta
socarronamente mi saludo. El doctor Bianchi sigue como si
nada. Se ve que estd arrecho. No joda, ;por qué tenia que llegar
tarde otra vez?, jqué ladilla! Saco mi libreta y hago como que
voy a anotar. No entiendo un toche de lo que explica el viejo.



;De qué ‘ta hablando?, le susurro a la ecuatoriana a ver si
puedo ubicarme un poco en el tiempo y espacio. Shhhhhh,
ahorita te explico, me dice con cara de “calle 1a jeta, cate que
llega tarde coge a joder”. Trato de fisgonear las anotaciones de
Orlando, el caliche, a ver si logro algo, pero escribe demasiado
chiquito. Marico tenia que ser, me digo. Le sonrio y él me hace
un gesto como de Tranqui, yo le presto los apuntes mas tarde.

Me concentro en lo que expone el doctor. Sefiala de su
presentacion de PowerPoint: “Segtn la Organizacién Mundial
de la Salud (oms), es una enfermedad fisica y psicoemocional
que crea una dependencia o necesidad hacia una sustancia,
actividad o relacion”.

—;Un ejemplo? —Cuestiona serio, con ese defectico que
tiene al hablar que pareciera como si tuviera una papa en la
boca.

El salio del Ché levanta la mano de inmediato. Qué resapo.
Lo odio. Las drogas, dice con ese tonito de sabelotodo que tanto
odio. Correcto, alaba el doctor. ;0tro?, vuelve a preguntar.

—La masturbacién, —contesto velocipida, antes de que
otro “talento continental” vuelva a lucirse delante del doctor.

—;La masturbacion?, —dice dubitativo.

(La cagué, qué ladilla, la cagué)

—A ver, doctora Herndndez, ;por qué la masturbacion
forma parte de las adicciones?

(Trago salivay recuerdo que no tengo nada en el estobmago.
Siento un retorcijon. ;Me voy a cagar en serio?)

—Se considerard una adiccién cuando el individuo cree
una dependencia, es decir, cuando ya noooo (toy enredada,
vuelta un culo, la cagué, no chatearé con Raulito mads,
madrugaré, lo prometo)... 0 sea, cuando ya sea imposible vivir
sin eso, sin masturbarse.



Excelente, dice.

Contintia con su ronda de preguntas. La ecuatoriana y el
Ché hacen lo propio y dan ejemplos mucho més atinados que el
mio. Son unos cerebritos, no sé por qué tenemos que ver clases
juntos si ellos van mds adelantados que yo. Eso es trampa.

A mitad de clase, el doctor Bianchi da un receso para
tomar una merienda o ir al bafio. Me como la compota con
un hambre que me parece una delicia. ;A ti no te dio tiempo
de preparar algo mas decente, pero sobre todo nutritivo?
Dice burlona la ecuatoriana. De milagro llegué, Mary, me
acosté muy tarde anoche. Imaginese que me dormi encima
de la laptop. jAy!, Maria del Carmen ti no cambias, y se rie
con profusion. Tiene en su mirada una mezcla de reproche-
conmiseracion. Ay, si, perdén, perdoén, disculpen que no sea una
cerebrito, me provoca decirle, pero en vez de eso: ;Qué dijo el
viejo antes que yo llegara?

Que este sibado vamos a pasar revista al Pérez de Leo6n.
Hay un trans al que le unieron su nuevo conducto vaginal con
el rectal y ahora estd cagando por la chucha. {Uy!, contesto
asqueada. Si, pobrecito, explica ella, tiene fiebre por la
septisemia. Lo peor es que el médico que lo operd no se hizo
responsable y se perdio pa’l cofo.

Para ser de Ecuador, Mary habla muy bien el caraquefio.
Ya se le peg6 el nojoda, carajo, cofo y hasta vale. Eso si, sus
meses en Caracas no le han hecho dejar de odiar el becerro que
resopla en cualquier esquina y mucho menos los mamawevos.
Le siguen pareciendo horrorosos.

Y yo que queria pararme tarde este sibado, qué ladilla,
contesto pesarosa. Bueno, ya habra tiempo pa’ dormir cuando
nos muramos, contesta ironica.

El resto de la clase me parecié una papaya. Intervine lo
mas que pude. El marico Ché no deja show pa’ nadie. Tuve casi



que arrebatarle el derecho de palabra. Es un intenso. Pobres
novios. ;Como cofios se lo calan? Cuando me dice gocha con
ese tonito de marico resentido lo odio con todas mis fuerzas.
Yo sé que me envidia a todo lo que da. Que no resiste la idea
de que con un culo como el mio me puedo levantar al tipo que
me dé la gana. A él seguro le toca a punta de labia, billete y ese
acento fordneo que a la larga hasta bonitico es.

Gochita, gochita, me dice zalamero. Lo odio. Hago que no
lo oigo. Disimulo. Gochita: ;Y ahora por qué llegaste tarde?
;Le hiciste un striptease al nuevo novio que tenés? A ver,
mostranos como es. E intenta arrebatarme el celular. Lo alejo
de él con toda la rabia que puedo. Deje quieto. No sea metido,
le reclamo. A ver, suelta, suelta, gochita de mi alma, me dice
tratando de tomarlo otra vez. Que no, dije que no, y no es no,
yo no sé por qué usted es tan sapo. ;No le basta con las fotos
de sus novios desnudos? Y me rio triunfante. Ah, verdad que
usted no tiene novio.

Ala, gocha, no te metds con el pobre Aldo, dice el caliche
como el amordepadre que es. Usted no se meta, Orlando, mire
que Aldo es mis metido que pantaleta sin caucho y si uno se
descuida le revisa hasta los pensamientos.

iQueeee!, vos si inventds, dice el Ché resentido. Pero
mostra, mostra, me dice, y dale con el celular. Me provoca
meterle un conazo. Los R2 no deberian comer con los R1, le
digo seria. Mira la otra, alude Orlando, agradecé que podés
compartir con nosotros y “nutrirte” con nuestra experiencia.

iJal, me rio de la experiencia de ustedes.

Bueno, ya, dejen la pelea, vamos a almorzar en paz.
Miren que ahorita tenemos la correccién del libro del
doctor y debemos llevar la fiesta en paz, dice la ecuatoriana
con tono apaciguador, mientras calienta su vianda en
el microondas.



iAy!, no qué ladilla, me voy a dormir encima de la compu.
Los R1 no deberian corregir, planteo en tono de lamento.

Pues vete entonces, replica el caliche, a quien ya no sé
distinguirle el acento, ;serd medallo, cachaco o costefio? Vete
y esperd que el titulo de sexdloga te caiga del cielo, dice con
sorna. ;O es que vos qué creés? Que las sesiones de sexo virtual
que te lanzas todas las noches te hacen una profesional en el
area, ;ah?, y se rie como si estuviera en pleno stand comedy.

Ja, ja, ja, muy gracioso, le replico y me acuerdo que se me
olvido apagar el calentador. jCofio de su madre!



Ya tengo ordenadito mi cuarto. Parece otro. El ventilador
no me alcanza a enfriar ni un poquito de todo lo que sudé
limpiando. {Ufff!, si pudiera traerme el aire acondicionado de
mi apartamento de los Andes, lastima. Como me hace falta.

En el rincén tengo una columna de empaques con papel
sanitario que he ido guardando desde que llegué a Caracas.
La cosa no pinta muy bien en el pais y no puedo arriesgarme
a quedarme pelando. También tengo toallas sanitarias,
protectores diarios y hasta toallitas hiumedas. El que las vea
dira que estoy loca. Sillegara a reventar un peo no me servirian
pa’ comer, de bola. Si se repitiera un caracazo o un 4F estaria
solo preparada pa’ limpiarme la chorreada tan arrecha que me
daria escuchar la plomamentazon.

Sitan siquiera la Bianchi quedara para otro sector, pero no,
tenian que ubicarla en San Bernardino, donde los alquileres
son mas caros que pegarle a la mama. Un apartaestudio en La
Candelaria fue lo mas decente y cercano que encontré para no
llegar tan tarde. De aqui a la clinica es poco, pero también de
aqui a Miraflores es un pasito. Si se armara un peo escucharia
hasta la renuncia de los ministros.

El papel y las toallas no me servirdn pa’ comer, pero
igual voy a seguir comprando y guardando porque una mujer
prevenida vale por dos (y hasta por tres).

A ver, ;qué me falta? jAh, si!, bafiarme, hacer el almuerzo
de manana y estudiar sobre el cerebro. Estoy refull cansada.
Necesito un spa. Una buena dosis de chocolaterapia me haria



mucho bien. Voy a revisar en Aprovecha.com, capaz y hay
alguna oferta imperdible, pero primero lo primero: terminar
de barrer.

jAyayayayy!, me gusta el olor que tiene la mafiana// me
gusta el primer traguito de café//. Ese ringtone me va a volver
loca. Voy a ver si lo cambio por algo més veneco.

—Alob

(Es mi amiga Rosaura) —;Qué paso, mujer?

—Hola Marfita, ;cémo anda?

(Me dice carifosa. Zalamera mas bien)

—Ahi, mis o menos; cargo un suefiero, y eso que no son
ni las nueve y media.

—Es que usted se acuesta muy tarde —me reclama-. Yo ya
voy a acostarme, usted sabe que soy como las gallinas, pero
primero queria cuadrar con usted cuando nos vemos.

—Pues, —demoro en contestar, tengo tantas vainas en la
cabeza—, pues, yo creo que este domingo.

—;El domingo? ;Y por qué no el sibado? Hay una pelicula
fina en la cinemateca —se le siente un tonito ilusionado, como
si hablara de un novio.

—;Qué pelicula? Usted si la caga, alld pasan puras
peliculas chimbas. Mas bien aviseme cuando llegue Actividad
paranormal.

—;Qué? Marfita, usted sabe que yo no veo peliculas de
miedo. Mire, si no estoy equivocada hay un festival de cine
norteamericano. Vamos! No sea asi. La otra vez vimos La teta
asustada y era fina, ;0 no?

—Mas aburrida, —contesto risuefla—, lo tnico bueno fue
lo de la papa en la chocha, mis nada, jja, ja, ja!—.

(Mi comentario le da un ataque de risa)

—iBoba! Usted si es, jja, ja, ja!

(Contesta entre risas)



—Si, de pana, menos mal le sacaron la papa pa’ que el
pobre bobo al fin le pueda meter la yuca ja, ja, ja.

(Y ahi si ya ninguna puede hablar. De ambos auriculares
solo suena risa y risa)

—De pana, Mariita, acompafieme.

—No, Rosaurita, no es que no quiera ir, es que de pana
creo que voy a tener clases.

—;Los sabados?

—Usted sabe que eso depende del viejo. Bianchi nos
puede meter clases los sdbados o los domingos. Si hay sdbado,
no tengo el domingo y viceversa.

—Que chimbo. Bueno, me avisa. —Contesta pesarosa.

—Claro, yo le aviso.

—Mire, por cierto, ;qué pasé con el trans que habian
operado mal?

—Ah, si, ya estd bien —le digo cortante— ;Usted c6mo
supo?

(;Sera que le dije?)

—Pues usted me dijo, tonta. Ademds, sali6 en Ultimas
Noticias, ;no se acuerda?

—Ah, verdad... ;y qué decian del doctor Bianchi?

—No sé, yo recuerdo que en la notica decian que al
pobre hombre lo operaron y por mala praxis ahora estaba
“defecando” por su nueva vagina.

—Es verdad, le explico, a ver: cuando fuimos todavia estaba
con pinta de muerto. El doctor que lo intervino le estaba donando
la operacion; o sea, se la hizo gratis pa’ probar una nueva técnica
y en lo que vio que se complico, picd cauchos.

—;Y entonces por qué usted dice que esta bien?

—Porque lo fuimos a ver otra vez el jueves y ya tenia
mejor semblante. Lo que pasa, Rosaura, es que entre la
cavidad vaginal y la via rectal hay un huesito muy delgado.



Es decir, los separa una pared muy delgadita, entonces se
puede romper con facilidad. Por eso es que a algunas mujeres
cuando las violan se les unen las dos vias, horrible.

—Ah, ok, —contesta como despabilada— ;Y va a
demandar?

—No, spa’ qué? La sociedad médica se cubre las espaldas,
mija. No hay nada qué hacer. El doctor Bianchi cuadré con
otro médico volverlo a reconstruir y acomodar el desastre.

—;Y éstos si le van a cobrar?

—No, tampoco. Alli todo el mundo se cobra y se da los
vueltos. Con lo que consigan, mas lo que le reparen escribirdn un
articulo que llevaran a un congreso y después en un libro y asi.

—Claro, entiendo.

(Aunque yo creo que no me entiende un toche)

—Bueno, quedamos asi, si no le meten clases este sabado
vamos pa’ la cinemateca y si le clavan la yuca, pues serd el
domingo.

—Chévere.

(Respondo y corto. Rosaura siempre se encadena y hay
que cortarla)

A ver, a ver, ;donde estaba?, jah!, si: barrer. Pero primero
voy a mirar en Aprovecha, capaz y consigo una oferta de
cirugia capilar porque este pelo parece una escoba.

iAyayayayyyy!... Es Rosaura.

(;Otra vez?)

—Alo, ;y ahora qué pas6?

—Ah, Mariita, se me olvid6 comentarle que mataron a otro
trans en la Libertador. Segtn el reporte ya van nueve este afio.

—;En serio, chama?

—En serio, Mariita. ;Qué dice su jefe de eso?

—Yo creo que el doctor Bianchi no sabe; se la pasa
demasiado ocupado.



—iAh!, bueno ahi le dejo eso, Mariita. Yo apenas lei la
vaina me acordé de usted, pero casi se me olvida decirle.

—Gracias, Rosaurita, quedamos asi.

Qué pereza, tengo que preparar la comida de mafiana y yo
con estas ganas de dormir. De la laptop sale una vocecita sexy:
Ey, ey, sestds ahi, bella?

No alcanzo a verlo, pero reconozco a Raulito (qué bello,
papacito). No puedo atenderlo ahorita, debo terminar de
cocinar. Desde la cocina alcanzo a escuchar la marcha del
noticiero.

(;Qué tarde es, Dios mio!)

Esta mafnana fue hallado en la avenida Libertador de
Caracas, el cadaver de José Antonio Suirez, de 34 anos de
edad, transexual apodado La Lula. Testigos aseguraron que
una persona a bordo de un vehiculo Corsa gris le disparo,
al hoy occiso, sin mediar palabras. El cuerpo fue trasladado
a la morgue de Bello Monte por una comision del cicpc. Se
espera que en los proximos dias den con el paradero del
asesino.

Marcus Colombo. Televen.

Verga, ;ese serd el crimen que me dijo Rosaura? jQué horror,
no he repasado lo del cerebro! ;Ddénde puse el libro?



No sé como llegué a este punto, mana. Una mujer de mi edad
y educacion deberia saberlo, pero nada: estoy perdida o mi
corazon es muy grande. A ver si me explico, eso si pon buen
cuidado porque la vaina no esta facil:

Daniel es, ;como decirlo?, el angelito. Ni un piquito me ha
dado. Lo veo en la oficina y me provoca lanzdrmele encima.
No dejo de imaginarlo tendido en mi cama con su pielcita
tierna que de pronto se me antoja virginal. ;Se habra acostado
con alguien alguna vez? Quién sabe. A mi se me vende tan
inocent6n que a ratos se me parece al primer amor de colegio.
Buenos dias, dice con ese tonito de boy scout con bobalicén
que, aunque nadie lo crea, me derrite.

Dieguito es el carifioso. Me saluda a diario con un
mensajito de texto: buenos dias, cielo; feliz fin de semana,
cielo; feliz inicio de semana, cielo. Le respondo como
por no dejar y de inmediato se asoma el recuerdo de su
cabezota y su “respetable” pene. Si no fuera por su acogedor
apartamento y los capitulos en alta definicién de Spartacus,
que convierten su diminuto espacio en un paraiso, hace rato
lo hubiese despachado. Ademas, el ruido de los buses de
Nuevo Circo a las cinco de la mafiana no contribuye en nada
al halo romantico que ¢l insiste en darle a nuestro “convenio
sexual”.

Segundo es el alto, negro, bello y sexy. Con él los orgasmos
llueven como los juguetes de una pifiata. Al principio me
costd acostumbrarme a sus mordiscos (El mordelon llegué a
bautizarlo) pero desde que descubri sus dotes extraordinarias
me converti en su groupie y hasta una odiosa dieta me la vivo
haciendo para desinflarme la panza y lograr ser ms atractiva
y ardiente.



Melvin es el modelo. Todo en él es perfecto: boca sensual,
ojos picaros con aires europeos, hoyitos en las mejillas al
sonreir, pecho firme, musculos contorneados como por un
benévolo artesano, y una voz arrolladora que cautiva hasta a la
mas despalomada. Encima se las da de malabarista cuando me
mete en sus sibanas en busca de alguna milagrosa posicion que
merme sus detallitos mindsculos, obligdndome a mantenerme
en formasino quiero morir de un infarto o un desgarre muscular.

Crixus (mi galo latino) es el adonis que siempre habia
sofiado. Baila como si lo hubiesen alimentado con salsa brava en
vez de leche Klim y se viste como si tuviera un contrato con una
tienda departamental especializada en galanes de television. No
le he descubierto atin sus artes amatorias porque su cadencia
ante “No le pegue a la negra” se le hace extensiva para lograr
marearme y posponer una cita que sabemos inevitable, pero
supongo que su swing debe extendérsele a todos los planos.

Corn Flakes de Kellogg’s es el més irregular de todos. En
realidad se llama Régulo, pero le fascina el seudéonimo de Cor
porque segun una fraudulenta investigacion internautica, Cor
Leonis significa Regulus. Su lado romano es tan amorfo que
para formar parte del Coliseo (como emperador, legatus o
gladiador) le hace falta, ademas del nombre, un miembro viril
mucho mas grande y rendidor del que tanto hace alarde.

Como te decia: estoy perdida. Desde la perspectiva de
mi tia lo que estoy siendo es promiscua y desde la de mi
papa: puta y hasta putisima (claro, si se enterara). Cualquier
remoquete descalificador emplearian para conmigo, pero, en
serio, ;no tengo derecho a sentirme confundida, ah?

iAy!, chama, como envidio ala abue. Ella fue tan ecudnime,
tan segura de si misma. Seguro que ella no dudé a quién se la
darfa alllegar a Venezuela. Le rindi6é un homenaje a la castidad
y se mantuvo incolume hasta el dia de su muerte (o esa es la



version que papa hizo que nos aprendiéramos de memoria).
;Sera cierta? ;Y si fue rolo e loca? ;Y si mi confusion tiene
raices europeas y no caraquefas?

Bueno, tratemos de organizar esta pea, mana, porque voy
a parar en loca. A ver, ;y si empleo una escala de estimacion?
Bueno, puede que resulte. Si, vale, una de esas que uso para
calificar a mis estudiantes. ;Cémo que no? De pronto hasta me
sirve. Te dejo, voy a ponerme “manos a la obra”, muaaaack.

A ver:

Nombre o
seudénimo

Pros
(10 puntos)

Contras o detallitos
mejorables
(10 puntos)

Total
(20 Puntos)

Daniel No se lo he visto, No tiene mucha iniciativa. | 16 puntos
pero se loimagino Parece retrasado mental
enorme. a ratos y al mismo
Es inocente, dulce tiempo un encanto.
y con metas bien ;Salidas? A Sabas Nieves
definidas en la vida. y Los Proceres
Me lo imagino, a (por que una marcha en
futuro, como un celebraciéon del Dia del
excelente esposo y trabajador no se puede
padre. contar como cita).
=10 puntos =6 puntos
Dieguito Me hace reir y tiene No me lleva al cine ni | 16 puntos
un acento andino a comer (aunque en
bastante sexy. su casa nunca paso
Es un romantico hambre. Baja y compra
(aunque no esta paella, asopado de

enamorado de mi. De
hecho, en varias
ocasiones me ha
propuesto un ménage
a

trois incluida la dosis
de

cunnilingus que debo
darle a la tipa que ¢él
traiga).

Tiene unos
respetables 14
centimetros y una
lengua creativa.

=9 puntos

mariscos o rompecolchon
para mantener, segin un
malicioso mito, erecto su
“canon”).

Todo se reduce a las
cuatro paredes de su
apartamento, el ruido de
los buses y los

gritos de los choferes:
Guatire, saliendo,

Guatire, Guatire.

=7 puntos.




Melvin De cuerpo escultural | No me lleva a comer, sino 16 puntos
y las sencillas y
modales que denotan | stper ricas cesticas
mucha educacion. Marco Polo (una sola para
Sus 51372 ;122 los dos, jqué desgracia!).
centimetros los Su habitacion tiene una
compensa con sus ventana panoramica cuyo
malabares y sus proposito pareciera ser
curvas. apagar mis fueros antes
= 8 puntos de la medianoche.
=8 puntos
Segundo Bello, inteligente y No tiene tiempo para mi. | 16 puntos
sexy. Nuestros  intercambios
Sus 20 centimetros sexuales no superan las
mas una lengua dos veces al mes (si,
milagrosa lo terrible, aunque debo
convierten reconocer que en esas
en una especie de solitas rebasa todas las
dios. expectativas). De paso me
=10 puntos lleva a la misma arepera
y me brinda el mismo
namero de cervezas.
=6 puntos
Crixus Cadencia, sabrosura, | No se decide ainvitarme 16 puntos
sex- appeal... a una cita con todas sus (su toque
No sé cuanto, pero letras. exotico
se lo imagino gigante | Fuma como un psicético. merece
como el del =5 puntos un puntico
galo que enloquece a extra)
Lucrecia.
=10 puntos
Corn Es un mangazo de | No me gasta niuna 16 (jla
Flakes de | tipo y huele cervecita. camioneta
Kellogg's | divino. Se queda dormido de es
12 centimetros a lo | inmediato y ronca como imposible
sumo. un camion. de obviar!)

=7 puntos (aunque, si
soy justa, habria que
afadirle dos puntos
por su camioneta
ultimo modelo)

Es mas lindo cuando no
habla (en su discurso ha
llegado a afirmar que un
virus letal

contagio de cancer a

los presidentes de la
izquierda latinoamericana,
asi como que

fueron inducidos los
terremotos en Haiti).
=7 puntos




Ahora tengo un empate. ;Para qué sirve una escala de
estimacion? ;Para qué sirve ser maestra? jQué vaina mas
arrecha estar confundida! Estoy, hecha la loca, en medio de
una guerra, en un peligro inminente: quedarme solterona o
morir abaleada. Lo peor es que no tengo salidas, citas y mucho
menos sexo tan seguido como cualquiera pudiera pensar.

Con el angelito de Daniel me he visto, fuera de la oficina,
en dos ocasiones. Conversamos largo y tendido sobre
nuestras aficiones, deseos y suefios. Llegamos a confesarnos
lo mucho que nos encantaria tener una familia, unos hijos
y un retiro que incluya cruceros, deportes extremos y
sesiones relajantes en spa’s lujosos. Eso no significa que esos
hijos, deudas y aventuras sean conmigo. Creo que llegué a
adivinarle, en su mirada angelical, la afioranza de una dulce,
bella e inocentona jovencita con la cual llevar a cabo ese
idilico plan. Tampoco me escribe muy seguido y emplea el
término “amiga” con safa.

Dieguito me encierra en su apartamento cada vez
que a mi se me antoja ir, pero entre nuestras obligaciones
laborales y sus compromisos académicos en la Escuela de
Ingenieria, apenas hemos compartido tres o cuatro fines de
semana juntos. Debo reconocer que encerrarse alli tiene sus
ventajas: ando desnuda dia y noche, no cocino (excepto una
vez que preparamos arepas con queso ‘e mano), disfruto de
mi serie favorita y me rio con sus ocurrencias (una vez se
sali¢ al balcon para ver el terminal en toda su magnitud y se
lanz6 una pedorrera que son6 —creo yo— hasta el edificio de
enfrente. El sonido fue algo como prrrrrrrr, y mis carcajadas
fueron el doble de bulliciosas. (Puso una cara de “yo no fui”
que todavia me causa gracia). Lamentablemente todos los dias
no son fines de semana. Aparte, no hallo en él, tal y como la
letra de la cancion: amor sincero.



Crixus ha bailado conmigo porque tenemos unos amigos
en comun que nos invitan a cuanta fiesta se inventan. En
medio de las rumbas no he podido sacarle si estd enamorado,
comprometido o casado. Segin lo poco que he podido
desentrafarle tiene un hijo preadolescente producto de una
relacion que no prospero. En una ocasion en la que cruzamos
mds palabras que “;Otra?”. “jClaro!”.

“iHasta que el cuerpo aguante!”, me llegd a decir: “Vivi
con la mami de mi chamo, pero no me quedaron ganas”;
supongo que su significado real era “no te vistas que no vas”.
Aunque presiento que la cosa con él no prosperard, aguardo
la esperanza de que si, porque un fisico como el suyo me
garantizaria una descendencia digna de la realeza.

La sensacion de vacio que me queda luego de estar con
Segundo es indescriptible. Es decir, me deja sexualmente
satisfecha, pero con un deseo por tenerlo mis tiempo a milado
que logra enloquecerme. He tratado de aplicarle el programa
de 24 horas de aA, pero ha sido mas fuerte que yo. Termino
escribiéndole un mensaje de texto con cualquier excusa tonta
y halagdndolo como si no me quedara mas remedio. Afioro
el proximo encuentro como si tuviera dias sedienta. Con ello
no logro, aunque siempre termine volviendo a su brazos, mas
que frustracion y desdicha.

Con Melvin los encuentros son escasos. Su rutina de
dietas y ejercicios aunada a la asfixiante profesion de modelo
no le permite lujos banales como el esparcimiento y el sexo.
Encima, costearles los estudios de idiomas modernos a sus
hijos le recorta el presupuesto destinado a conquistas al
punto de escatimar conmigo hasta las sonrisas. Eso si, no
puedo negar que cuando compartimos un heladito me siento
orgullosisima de cargar semejante mango al lado.



Corn Flakes me escribe casi a diario. Pasamos de lo
virtual a lo real una o dos veces por afio cuando visita la
ciudad en actividades gerenciales de la compafiia que dirige.
Aunque las pautas de nuestro acuerdo estin mas que claras,
hay una sensacién de anhelo que empafa nuestra relacion.
De pronto es que su perfume costoso, su porte italiano y su
imponente camioneta logran alelar sus diminutivos al punto
de percibirlo como un excelente prospecto imposible de
descartar.

Viéndolo bien ninguno llena mis expectativas. Si pudiera
fusionarlos a todos obtendria al tan mentado principe azul o
una nueva version de Frankenstein, pero ese tipo de maravillas
no pasan fuera de los cuentos de hadas o de la obra maestra
de Mary Shelley. Con la dichosa escala de esti(g)macién no
he hecho mas que confundirme y avivar mis insatisfacciones.
;Por qué no puedo tener un novio normal que se muera por mi
y no por mis nalgas? A veces temo gritar, en medio del agite:
“Dieguito, Dieguito, qué divino lo haces, Dieguito” estando
con Segundo o viceversa.

:Como he salido ilesa? Apagando el celular. Con ese perol
muerto no hay ninguna clase de riesgo (al menos que —como
dije— pronuncie, murmure o grite el nombre equivocado).
También, empleando frases y emoticones distintos con cada
uno:

Dieguito: si me dice “cielo” le respondo “cielo” y :)

Segundo: al saludarme con “negra”, “negrita” y hasta
“negrita linda”. Le pongo: “Rey” y una :-D

Crixus: “Mi reina”; yo: “querido” y ;-p

Corn Flakes: “Mor”; yo: “Bello” y <3

Daniel: “Amiga” (coémo me revuelca que me llame asi) y
yo: “principe” y ;D



Melvin: “Mi amor” y yo: “amor mio, corazon de otra” y :’(
Parece una buena estrategia. Ya va, me estd entrando un
mensaje. ;Quién sera?
“Cuanto abandono, preciosura”.
iLeito! jLeito! ;Por qué no te habia recordado antes?
FIN



Los pasillos de la clinica son beige. Un beige que les otorga
serenidad. Los consultorios son pequefios, discretos, con
unos marcos de madera en las puertas que a simple vista
se ven carisimos. Su unico detalle reprochable es que estan
demasiado cercanos a la recepcion. Las recepcionistas de
seguro alcanzan a escuchar a los pacientes soltindonos toda
su chichara obsesiva. Les deben quedar dando vueltas los
“No puedo hacer nada, doctor, es inevitable... yo trato de no
pensar; de concentrarme en otras cosas, pero nada, por mas
que quiera es inevitable: tengo que prender la laptop, entrar a
los chats, fingir que soy un cagén de once afos y chatear con
carajitas que pueden ser mis nietas”. O a lo mejor no.

A lo mejor levantar el teléfono y fingir la voz: “Centro
de Investigaciones Sexologicas, a la orden, le habla Luz, o
le habla Gusmar” cuarenta mil veces al dia no les permite
distracciones. A lo mejor se embelesan tanto con los
cuestionarios sexuales de Cosmopolitan que no les interesan
esos culpables y confesos que atendemos a diario. Total, en
revistas como Cosmo y Vanidades siempre encontraran “Las
mil una formas de enloquecer a tu hombre o Las ciento y un
maneras de multiplicar los orgasmos”, ;para qué querrian mas
orientaciones en materia sexual?

Si, ya las secretarias y recepcionistas no deben estar
muy pendientes de lo que nuestros pacientes nos dicen en
secreto de confesion. Si, nuestro trabajo se parece al de los
curas, pero sin los reproches morales ni las penitencias. Los



dejamos hablar sin temores. Lo maximo que pueden llegar
a experimentar frente a nosotros es la vergiienza natural,
diminuta, gigantesca, quién sabe, que produce confesar lo
mucho que les encanta meterse botellas por el culo, fisgonear
a los nifiitos de los vecinos o hacerse la paja pensando en la
virgen. Los dejamos desahogar esas inmoralidades por las
que el resto de humanos los condenarian y en otras épocas
apedrearian hasta matar. Que desahoguen todo ese veneno
que los consume dia a dia. “No puedo venirme, doctor, no
puedo. No es que mi marido no me guste, es que simplemente
no puedo lograrlo. Ni que me concentre ni que piense en mil...
ya sabe: penes, puedo hacerlo. Debo tener algiin problema” y
de seguida un llanto impotente.

Tal vez ni vergiienza les da, solo simple sorpresa, como
quien no acepta que se rascO y puso la torta en una fiesta “Me
gusta, doctor, no sé como explicarlo, pero me vengo nada
mds escuchar como estallan los globos. Plap, plap, en lo que
suenan Plop plop jzas! ahi mismito llego”.

Yo atin no puedo pasar consulta sola. Soy apenas R1,
es decir: Residente Uno. La nueva. La gocha. O sea: la mas
bruta, la mas perdida, la méis Pepito pregunton. Pero igual
entro a los consultorios junto al doctor; escucho toda clase de
perversiones. Me sonrojo. El sabelotodo de Orlando dice que se
me ird pasando poco a poco. Que a ¢l también le pasaba, pero
que con el tiempo y el profesionalismo uno se va adaptando a
esa marea de historias sérdidas.

También las hay medio estupidas. Unas que sinceramente
uno termina preguntandose, ;por qué toches buscan ayuda
si de anteojito estd la solucion? Pero nada, quieren terapia.
Urgen de terapia y nosotros urgimos de pacientes, de
historias, morbidas o no, que aporten los recursos para
pagarnos nuestras becas. Para pagar nuestras cuentas, para



mantener impecable el beige de los pasillos y la madera fina
de las puertas.

“Yo sé que él me es infiel, doctor, lo sé. No tengo pruebas,
pero lo sé, estoy segura, segurisima”. “Claro que no, doctor, yo
no le soy infiel, simplemente veo pornografia: ya, eso es todo.
La veo para desestresarme. En la oficina tengo muchos peos
y necesito un desahogo. Y para serle sincero: si no la veo no
puedo excitarme. Por eso ella cree que yo le soy infiel porque
me he hecho tanto la paja que cuando subo al cuarto ya no
tengo ganas; ya me he venido mucho; ya estoy exhausto. Y le
digo que es el trabajo, que estoy cansado, que tengo mil peos
en la oficina. Pero infiel no soy. Al menos que ver pornografia
y masturbarse sea una especie de new level de la infidelidad”.

Yo quisiera decirle a la vieja mojigata esa “No joda, agarre
y se sienta a ver la pornografia con su marido. ;Cudl es el
peo? No sea tan problematica. ;No estd viendo que no se esta
acostando con otra? Que solo es una obsesiéon compulsiva.
Ademds, ni que la pornografia fuera la gran vaina. Un viaje
de tetas operadas gritando y gimiendo. Una gran falsedad. Un
inmenso teatro. ;Qué es lo mas grave que puede conseguirse
en aquel tropel de mentiras? ;Una tipa dejandose coger por
un burro? ;Una orgia? ;Sexo anal? Sea ecudnime: reconozca
el potencial sanativo de la pornografia. ;Cuantos pervertidos
han podido frenar sus deseos de hacer dafio a través de esas
imagenes irreales? La pornografia resulta a final de cuentas un
mal necesario en una sociedad tan pacata e hipocrita como la
nuestra”. La oigo y me provoca insultarla por bolsa, pendeja
y sobre todo: apatusquera. Pero nada, tengo que mantenerme
como una momia a la pata del doctor y parecer inteligente,
preparada, sabelotodo.

“Si, es cierto, doctor, soy virgen adn, pero no quiero serlo
mas. Estoy cansada (llanto desconsolado) estoy harta de ser la



nerd. Me burlaron en el liceo, luego en la universidad, ya esta
bueno. jNo quiero! jNo quiero no saber! No quiero ser mas
la rara. Yo sé que ustedes tienen terapeutas que me pueden
ayudar. Yo les pago, lo que sea, pero que por fin alguien me
ayude. La castidad me tiene harta”.

Me provoca meterle una cachetada. ;Usted sabe cuanto
le pagarian en otros paises por volarle ese virgo, mija? jNo
sea estupida! jEso es oro! Desde un principe en los Emiratos
Arabes hasta un magnate petrolero le darian el cielo, las
estrellas con tal de tener el privilegio de arrancarle ese himen.
iYa no quedan virgenes, idiota! Son una en un millén. ;Y a
la edad suya? ;Y con ese rostro y ese cuerpo? jUsted lo que
se merece es un cocotazo por bolsa, bruta y pajaa! Pero no,
pongo cara de conmiseracién y afirmo con la cabeza para que
sienta mi “solidaridad con su causa”.

Yo pudiera estar pasando revista en el antituberculoso
de la avenida Guayana. Podria perfectamente estar tratando
pacientes con piojos, sarna, diarreas y chikungunya.
Pero no, qué va, no quise hacer posgrado en las dos tnicas
especialidades que me ofrecieron: Epidemiologia o Medicina
Integral Comunitaria. Ya estaba harta de eso. Bastante
comunitaria habia sido mi carrera ya. Bastante popular y
humanitaria. Es momento de capitalizarme. De montar un
consultorio y sacarle los ojos a la gente. A gente urgida de
contarme como le pasan la lengua por sus clitoris los gatos
y perros que tienen en casa porque no consiguen otra forma
de venirse.

Bastantes pobres desasistidos requieren con urgencia
pedirme, suplicarme cémo salir de esa mania tan terrible de
oler, ver, tocar y hasta comer mierda para poder venirse. “Si,
por favor, doctora, ayideme, necesito dejar de hacerlo, lo
necesito, me da vergiienza, me siento muy mal”.



Hay tanto enfermo por ahi necesitando desahogar sus
felonias con nosotros. Tantos polvos de gallo sufriendo
porque las mujeres no hacen sino abandonarlos, humillarlos,
dejarlos o montarles cachos. Eyaculadores precoces sobran
en el planeta, homosexuales reprimidos cuya disyuntiva
mas grande en la vida es salir o no del closet, necrofilicos,
frotadores, pedofilos, emotofilicos, masoquistas, fetichistas,
voyeuristas, clismafilicos, eproctofilicos, triolistas, y mientras
ellos exijan asistencia médica para sacarlos de ese abismo
del cual no saben salir, yo tendré trabajo, bienes, viajes,
conferencias médicas y hasta una columna en una prestigiosa
revista. En el mejor de los casos, saldré en la television
nacional en horario estelar como hace el doctor Bianchi (y eso
que él habla como si tuviera una papa en la boca), (y eso que
es mas bien fetico). Si la suerte me acompana no solo tendré
consultorio, rondas en hospitales psiquidtricos de mucho
renombre, articulos de divulgacion cientifica (en espafol y en
inglés, por supuesto), congresos, simposios, viajes, lujos, sino
pres-ti-gio. Si, yo estoy a la caza del prestigio que ningtin otro
sex0Ologo del pais ha alcanzado. Tengo que mezclar la simpatia
de la exgorda de Cosmopolitan TV, la popularidad del doctor
Shari y las vinculaciones con el gobierno del doctor Bianchi.
Mis redes de contactos deben superar los campos de accion
de los tres juntos: TV, farandula y poder.



—;Al6?

—Hola, soy yo.

—;Qué fue, Mariita? ;Cémo ‘ta la vaina?

—Ahi mis o menos, esa toche beca no me alcanza pa’
nada.

—Es que ninguna plata alcanza, mija. A este pais se lo
llevo quien lo trajo.

—De pana. Mire, la llamaba pa’ ver como sigue. ;Se tomo
el Colypan?

—No, mija, esa vaina no se consigue. Estd agotado desde
hace siglos. Mi mama me llamé y me dijo que jartara crema de
auyama, fresco de auyama, papilla de auyama y hasta gelatina
de auyama y santo remedio.

—Pues si, la auyama desinflama, pero igual no deje de
buscar el Colypan pa’ que le termine de bajar esa lipa que ya
parece una bola, mire que quiza este fin de semana Pedro haga
una parrillita y tiene que estar bien pa’ que le eche muela.

—;En serio? Yo pensé que usted lo habia echado pa’l cofio
hace rato.

—Ganas no me faltan, pero mientras me siga pagando las
tarjetas de crédito...

—iHumm! Ja, ja, ja, claro... epa, por cierto, s;leyo el cuento
que le envié por correo?

—iAy!, si, me cagué de la risa con lo de Corn Flakes. jQué
rata! No le hubiera contado mejor, ja, ja, ja, donde ese toche
lea eso me mata.



—Que va a estar leyendo ese toche nada. Ese debe andar
buscando horita quién le inocul6 el cincer al presidente, ja,
ja, ja.

—Ja, ja, ja, de pana, que estupido. Bello si es, pero mientras
no abra la jeta. Apenas la abre, la caga.

—De pana. Bello es poco: be 1li si mo. Estd mas bueno
que comer con los dedos. Y ese camioneton6n que se gasta.
Parece una estrella de cine. A mi me fascinaba ese toche,
lastima que nunca me pard bolas. Puro Maria del Carmen pa’
114, Maria del Carmen pa’cd, hiagame la vuelta con ella, jay!
no, qué canson.

—Y usted se la desquité pintdndolo como un huevo
chiquito... ja, ja, ja.

—Es la verdad, ;no?

—Ja, ja, ja, pues si, pero me da risa la vaina. De pana que
se ponia canson. Yo pensé ese dia que en vez de estarme
cogiendo me estaba borrando... ja, ja, ja.

—De pana. Yo puse la puritica verdad.

—No sea pajaa que al del negro se lo pinté como al de un
burro.

—iPero si es la verdad!

—No joda, Rosaura, usted es la que se lo ve inmenso.
Usted lo sobredimensiona en su cabeza.

—;Lo sobredimensiono? No joda, Mariita, usted prueba
ese huevo y queda enamorada por siempre para siempre.

—Ja, ja, ja, qué toches, a mi no me gustan los huevos
grandes, siento que me desbaratan por dentro. Eso usted que
estd obsesionada con ese toche negro.

—;Pa’ qué lo voy a negar? Ese tipo me encanta.

—iSupérelo, no joda!, mire que ese toche ya tiene mujer.
Tiene que pasar la pagina, mija, porque si no, no va a volver a
disfrutar de su funcion sexual.



—ijAy!, no, sya se va a poner cerebrito? “sDisfrutar de su
funcion sexual?”, esos términos médicos suyos le quitan el
encanto a tirar.

—Tengo que acostumbrarme, Rosaura, porque de aqui en
adelante es “disfrutar de la funcién sexual” y punto. O usted
quiere que Bianchi me raspe y me quite la beca.

—Pa’ lo que sirven esos piches diez mil bolos.

—Piches, pero no tengo mdas. Menos mal que Pedro me
hace los pagos minimos de las tarjetas. En estos dias me
compré unos vestidos arrechisimos en el Sambil. Cuando
Pedro se entere me va a matar ji, ji.

—;En serio? ;Baratos?

—iUfff!, baratisimos. Tenemos que ir, Rosaura, son bellos.
Yo me quedé con ganas de cinco mas.

—Pero con esa bequita y mi sueldito no vamos a pasar de
ser unas comevitrinas. A mi me parece que la explotan, Marfita,
de pana. De paso la ponen a corregir los libros y los articulos.
:Sabe como se le llama a eso? Vampirismo intelectual.

—s;De donde saca eso, Rosaura? jUsted si inventa!

—De pana que ese sindrome existe. Lo lei en la novela Un
vampiro en Maracaibo.

—;De una novela? ;Y td vas a estar creyendo en lo que
dice una novela? M3s bien, ;cudndo me ayudas a corregir las
paginas que me asignaron?

—Yo no sé un toche de medicina, Mariita, ;como cofos la
ayudo si no sé nada de eso?

—No, boba, tranquila, ti corriges lo que sabes, la
ortografia, 1a redaccidn, las citas. Ayudeme, no sea rata.

—Bueno, mandelo a mi correo. Y deje de estar tuteAndome
que le va a venir pasando como a la chicara que regreso a
Pregonero tirindosela de caraquena reencauchada y sali6 con
las tablas en la cabeza.



—;S1? ;Por qué?

—Por andar de comica. No tenia tres dias en el pueblo
cuando se le acercan y le dicen: “Epa, j;verdad que esti
hablando de tu?”. Y la pobre toche contestd y que “sDe mi?, de
mi nadie habla”. Ja, ja, ja.

—]Ja, ja, ja, Rosaura, qué rata.

—]Ja, ja, ja, es la verdad. Cada vez que me tutea me da dolor
de barriga. jSea auténtica, no joda! Se le va a venir enredando
la lengua y va a terminar diciendo como una amiga mia de
Tonchald que vino y se empaté con mi primo (uno de los
hijos de mi tia Blanca Rosa, la que siempre ha vivido aca en
Caracas), y empezd dizque “;Se bafiastes? ;Se subistes? O el
colmo de los colmos: jStbate! jBajase!”.

—Ja, ja, ja, qué rata, usted que viene a hablar si ahora no
es sino pana, nojoda, hasta vale le he escuchado. 'Ta igual que
la ecuatoriana.

—Pero al menos yo llevo mis tiempo que usted en
Caracas. A uno se le pega parte del dialecto.

—iAy!, si, quieta, dentro de poco la vamos a oir con “no
tengo rial o dos lucas ahi”.

—]Ja, ja, ja, tampoco, tampoco.

—Claro que si. Echeme una ayudaita con lo del viejo, 3si?

—OKk, listo, tranquila, yo le meto una manita cuando tenga
tiempo.

—Quedamos asi. Echele una revisadita al texto del viejo a ver
sisubo lanota. Y de pana que usted tiene que superar a ese negro.

—No es facil, Mariita, no es facil.

—Mire, Rosaura, en serio: eso es pura ilusion. En realidad
usted puede ser feliz hasta con ocho centimetros.

—;0cho? ;'Taloca?

—iEn serio! La vagina se acomoda ergonémicamente al
tamafo del pene.



—s;Ergondémicamente? Serd anatdmicamente.

—Eso, usted me entendi6. Ella es flexible, puede adaptarse
a uno grande y a uno pequefo por igual.

—Déjese de vainas. A mi no me va a venir a cortar con
ese cuchillo de carton: huevo grande es huevo grande y huevo
chiquito es huevo chiquito y con los que uno realmente goza
es con los grandes.

—Depende, hay mujeres que no soportan un huevo
grande, sienten que las lastiman.

—;Y entonces, donde queda la adaptacion ergondémica? Ja,
ja, ja,... ya ‘ta usted cantinfleando, Maria del Carmen, pobres
pacientes ja, ja, ja.

—Qué rata. Mientras usted tenga esa obsesién no habri
nada qué hacer: seguird pensando que solo puede obtener
placer de penes grandes.

(Voy a ponerme seria porque si no, ésta me va a
joder)

—Qué viene a hablar usted si pa’ venirse tiene que estar
entonada. Sin cuatro cervezas encima no coge minimo.

—Qué rata, Rosaura, usted si es.

—;;No es la verdad? Como que usted va a ser su pri-
mera paciente.



Después del almuerzo es muy arrecho no quedarse dormida
encima de la compu. Los ordenadores de la clinica son
viejos, atrasados, con un sistema operativo que dan ganas de
llorar. Imagino que el presupuesto no alcanza para ese tipo
de actualizaciones. En plena hora del burro, las letras me
empiezan a brincar. Las veo que bailan y se me mezclan con
el pecho sexy de Raulito (bello, papacito).

—Ve, gochita, j;estudiaste pa’ Laboratorio? —pregunta el
sabelotodo del Orlando.

—;Laboratorio? ;Hay examen? —respondo aun medio
dormitada.

—jAy!, Maria del Carmen, vos no cambiis —contesta con
una sonrisita de triunfo que me manda el suefio pa’l cofio.

—;Hay examen, Mary?

—No, Maria del Carmen: interrogatorio —responde la
ecuatoriana como el amordemadre que es.

—sInterrogatorio? jNo puede ser!

—A ver si aterrizas —dice el resapo Ché ese, como lo odio.

—Usted si es metio, ;quién le ‘ta preguntando?

—Seguro que las sesiones de chat erdtico no te dejaron
chance de repasar apuntes.

(Hace una pausa como quien va a tomar aire, pero al

mismo tiempo como quien recuerda algo que habia olvidado)

—...Ah, verdad que vos no tomds apuntes.

—]Ja, ja, ja, muy gracioso.

(Lo quiero matar. Si yo fuera maracucha le diria trimardito)



—No tuve chance, con tantos peos en la cabeza. Todo tan
reeecaro.

—Puras excusas, Maria del Carmen, todos tenemos peos
e igual estudiamos.

—No compare, Orlando, no compare. A ustedes esos
pesos y dolares que les mandan sus papas se les multiplican
en el mercado negro, en cambio a mi esa beca en bolivares se
me vuelve sal y agua.

—A nosotros tampoco nos alcanza, Maria del Carmen,
también pagamos renta y comida —replica la ecuatoriana con
su tipico gesto apaciguador.

—;No les alcanza? ;No les alcanza? Yo te aviso, chiruli.
Lo que hacen es fiesta con tanta plata. No viven sino de
restaurante en restaurante y de tienda en tienda.

—;Vos que venis a hablar? Si te la vivis de trapo nuevo
en trapo nuevo. Vos eres la tipica hedonista. Ademads, con un
“benefactor” como Pedro hasta yo me la viviria estrenando.

—Qué metio es usted, Aldo. Tiene la lengua mas larga que
el rio Torbes. Usted lo que esta es envidioso porque aunque le
sobre la plata no consigue novio.

—iJa! sNo consigo? Ya quisieras vos que no consiguiera.

—Bueno, ya dejen de pelear que intento repasar. Aca hay
gente que SI estudia.

Ay si, quieta, sabelotodo, me provoca gritarle, pero como
que mejor le jalo bolas:

—ijAy!, Marycita, expliqueme qué entendi6. Yo no
entiendo un toche y voy a salir raspada. Aytudeme, ;si?, ;si?

El resapo del Aldo va a Planta Baja a ver si ya viene la
vieja de Laboratorio. Regresa como paliducho, parece que
acabara de ver un espanto. Si no fuera médico, tendria la
pinta de peluquero partio, de esos que maquillan a los artistas
y hablan como si acabaran de recibir un premio internacional.



Su arrobo es tan evidente que no tenemos mas remedio que
interrogarlo:

—;Qué fue, Aldo? ;Por qué trae esa cara?

—Alla en la recepcién estdn dos oficiales de la policia y
estan preguntando por el doctor Bianchi.



El museo de Bellas Artes estd enclavado en el corazén de la
ciudad. Pegadito, pegadito le queda el teatro Teresa Carrefio,
pero también el Boulevard de los Artesanos, el Hotel Alba y
el parque Los Caobos. Es como estar en medio de un hibrido.
Por un lado, puedes ver rastas hediondos que ya no deben
recordar qué es una buena ducha caliente. Pero también,
estudiantes de UNEARTES con perforaciones en la nariz y en
las orejas donde perfectamente uno podria poner a secar la
ropa, o con tatuajes y peinados tan llamativos que podriamos
divisarlos desde cuadras de distancia.

El colmo de la hibridez se da los dias en que se celebran
las ferias internacionales de libros, los festivales de danza, los
mitines politicos y hasta las rutas nocturnas. En cualquiera de
esos escenarios podras conseguirte policias, drogos, mendigos,
artistas, malandros, poetas y locos; todos tienen cabida; todos
tienen protagonismo. Se confunden, se complementan, se
atraen y expelen con la misma intensidad.

Por eso ir a Bellas Artes es igual de emocionante cada
vez. Se te pueden aparecer la belleza y la muerte al mismo
tiempo. No hace mucho a un amigo de Rosaura lo apufialaron
cinco veces en las inmediaciones que conectan el Teresa
con el Alba. En pleno dia. A pleno sol. El chamo vivia cerca.
Entraba y salia por ese pasaje todos los dias. Veia y saludaba
a los marihuaneros como sus vecinos samaritanos. Los veia y
saludaba a diario sin miedo. El miedo es solo a lo desconocido
y esas piltrafas ya no le eran ajenos. Pero igual lo esperaron,



lo interceptaron en su ruta al Metro. Igual le clavaron las cinco
punaladas a pesar de no resistirse al atraco. Aun cuando él les
dijo “Tomen, tomen, pero no me hagan nada”. Aun cuando les
entregd el koala junto a la vida.

De todos modos nosotras vamos tempranito, “por si las
moscas”. Rosaura ya estd histérica. La pelicula empezd. Tiene
rato esperandome. Ahorita le compro una barquilla y se le
pasa. Aunque tiene una cara que da miedo (como que ya se la
he visto antes).

—Cono. Llegué, llegué, no se arreche.

—No joda, Mariita, qué ladilla con usted que no puede
llegar temprano nunca. Me da una arrechera.

—Ya, cilmese, entremos, entremos que ya van a cerrar y
si cierran no dejan pasar a nadie y perdemos la plata.

—iQue se pierda! {Ya no me importa! Lo que estoy es
arrecha. Me tiene esperando mil horas en esta mierda que
usted sabe que le tengo mdas miedo.

—Entremos, entremos y ya no pelee.

El aire de la sala no funciona bien. Lo tnico que hace
es expandir ese olor a meados viejos de los asientos. Nos
ubicamos al final. En todo el centro. Como somos medio
cegatas es mejor alli para poder ver y escuchar bien Ia peli.
Hay tantos puestos libres que nos pudimos ubicar en cualquier
parte. En la esquina inferior un par de borrachitos comentan
la pelicula como si estuvieran jugando dominé. “Shhhh”,
espeta un espectador molesto.

“Shhhh”, decimos nosotras también a ver si por fin “;Se
callan la jeta y dejan oir!”.

Traje unas papitas en la cartera, pero prefiero no sacarlas
porque el olor rancio me produce niuseas. Mejor cuando
salgamos. La pichirre de la Rosaura apenas trajo un pepito.
Mejor ni lo pruebo porque después me muero de sed.



—;Como se llamaba ese hueso?

—El condado de noséqué... A mi me gusto, 3a usted no?

—Si, pero tampoco fue la gran vaina. En esta mierda no
dan nada bueno.

—Tampoco, no exagere que de vez en cuando dan una
que otra peliculita fina. Esta estuvo buena, no lo niegue.

—La parte en que la hija le cae a conlazos a la mami es
demasiado buena. jQué arrecho!

—Yo creo que a ambas las nominaron al Oscar por esa
interpretacion...

(Qué ladilla ya se va a poner a hablar de los premios, qué
fastidio)

—...Meryl Streep tiene mas nominaciones que pelos en la
cabeza.

—Epa, por cierto, Rosaurita (es mejor cambiar de tema
pa’ que no se encadene) la policia estuvo buscando al doctor
Bianchi ayer.

—;La policia? ;En serio? ;Y eso?

—Yo no sé, pero todos nos quedamos locos.

—s;Serd por lo del trans que apareci6 muerto en la
Libertador?

—ijAy!, usted si inventa. ;Qué tiene que ver el rabo con
los cachos?

—Bueno, mija, aunque a usted le sorprenda, en San
Cristobal hace chorrocientos afios mataron a un trans y
resultd que uno de sus asesinos era un reconocido psiquiatra.
¢Bianchi no es psiquiatra, pues?

—Pues si, pero todos los psiquiatras no terminan siendo
asesinos.

—;No todos son Edmundo Chirinos?

—Claro, todos no son malos ni violadores ni asesinos. Yo
no sé de dénde usted saca tantas vainas locas.



—Una escritora tiene que tener mucha imaginacion.

—Pero la suya se pasa, mija, de pana. Qué va a estar
Bianchi matando a nadie.

—Se han visto casos, Mariita, se han visto casos. Este
psiquiatra de Sancris no solo era respetado en la sociedad
médica, sino que ademads era el cronista oficial de la ciudad.
Una eminencia, pues.

—Cuénteme mas, a ver, a ver, spor qué lo involucraron?
;Por qué mat6 al trans? Y camine rapido que esta zona me da
mucho cague.

—Bueno, yo no estoy muy segura, pero la versién que
siempre le he escuchado a mi papa fue que el chamo, el Catire
Henry (asi le decian) vivia en Tariba y se queria cambiar de
sexo, pero en esa época (en los ochenta) eso era muy caro
(bueno, siempre ha sido caro).

—No joda, hable, deje de dar tanto detalle, me estd
sacando la piedra con tanta aclaradadera.

—Verga, ;quién es la amargada ahora? Perdon, perdon.

—Hable.

—Eso era muy caro y el chamo no tenia plata. Ademas,
supuestamente en esos tiempos un psiquiatra debia autorizar
la operacion, asi que este chamo se involucr6 con el psiquiatra
para que lo autorizara. Entonces el chamo aparecié picado
en pedacitos en un parque de Tariba y las investigaciones
revelaron que esos cortes solo los podia haber hecho un
médico, un especialista. Asi que poco a poco se vieron
involucrados este psiquiatra que le digo (que también era
cronista de la ciudad) y otro doctor (duefio de una clinica
famosa de alli).

—;Y los metieron presos?

—Noooo, mija, qué cuentos. Con ese viaje de contactos
que tenia esa gente, el crimen del Catire Henry qued6 como



un acto homofébico que pudo haber hecho cualquier toche de
por ahi. Es mds, creo que por esos dias era la Feria de T4riba
y se manejé que pudo haber sido un turista. Aunque bueno,
eso es lo que medio recuerdo. Voy a llamar a mi papd y le
pregunto a ver qué recuerda él, porque yo la verdad estaba
muy chiquita.

—Bueno, pero yo escuché en el noticiero que al trans de
la Libertador lo mataron a balazos, ;no?

—Si, claro. Le dispararon desde un carro. Pero bueno,
capaz y Bianchi tiene armas y usted no se ha dado cuenta.

—Usted si estd mas loca. Ahora no solo la enloquecen los
huevos grandes, sino los asesinatos de gays. Ademas, entérese:
Bianchi no es homofébico, por el contrario, es defensor a capa
y espada de la comunidad diverso sexual.

—;Y a usted quién le dijo que el psiquiatra-cronista que
maté al Catire era homofébico? Si no me equivoco, después
de la muerte de este chamo mas nunca pudo quitarse la fama
de marico que le dio ese crimen. De cacorro no lo bajaron las
malas lenguas (y en junta la mia).

—Entonces ademds de su psiquiatra, jera su amante? ;Y
por qué lo iba a matar? ;Celos?

—Quién sabe. jUy!, chama, tiene razén apurémonos que
esta zona espanta. La pregunta aqui no es por qué toches el
psiquiatra-cronista de Tariba mat6 al Catire Henry, sino: ;Por
qué mataria Bianchi a La Lula?



—Hola, tonta, ;coOmo ‘ta la vaina?

—Fina, mamita, gracias a Dios. jAparecié Bianchi?

La residencia donde estid Rosaura parece un campamento.
Viven como cinco mujeres. Lavar, cocinar, limpiar y hasta
tirar es un permanente caos. No sé como puede vivir asi. De
verdad que es terrible. Con unos alquileres tan altos no le
queda otro remedio. Tenemos la suerte de que al menos hoy
estd sola y podemos hablar tranquilas.

—Noooo, chama, estd desaparecido desde el dia que
vinieron a buscarlo. Ahora si estoy paranoica con eso de que
puede ser un asesino. Usted puede ser una mala influencia pa’
cualquiera, de pana.

—Ah, ;yo? No, si, cuando salga prefiada también fui yo.
Ponga cuidado mds bien que ya le tengo la version oficial de
mi hermano mayor sobre la muerte del Catire Henry. Mire lo
que me puso por mensaje de texto:

“Claro, ese fue un crimen cometido x médicos y varios
personajes en el Tachira q eran gays reservados y él queria
chantajear”.

—Si, no ponga esa cara, espere que aqui le tengo otra mas
arrecha. Le pregunté a una profesora amiga mia que es de
Palmira (pegadito a Tariba) y mire lo que mando:

“Era un chico muy lindo. Buen fisico. Agradable persona.
Vivia en la entrada de Tariba con la abuela. Eran de bajos
recursos. Los cacorros de Tariba (el director de una vieja clinica
de alld), junto a otros cacorros poderosos le dieron de regalo



un carro de perros calientes. El vendia los perros; también otra
cosa que le decian perro con todo (o sea droga) y de paso tenia
encuentros intimos con los cacorros de la Clinica de T4riba.
Un dia estos cacorros se excedieron en droga y lo golpearon
hasta matarlo. Después, no sabian qué hacer y le arrancaron
los dientes, le quitaron las huellas (quemaron las plantas de
pies y manos). Fue un crimen horrendo. Creo que a muertos
como ¢él, un buen chico, hay que dejarlo descansar en paz. El
Catire Henry fue una victima de la miseria de los poderosos”.

—Esa colega suya si es dramadtica, pa’ la verga.

—No se burle, Mariita, qué rata. Coja palco que ahorita
es que falta. Mire, acd tengo la de un pana (esta carajito, pero
supongo que lo habrd oido de sus papas).

“Elfulano Catire,homosexual, clase baja, medio malandroso,
fue asesinado, descuartizado y tales... lo encontraron por
Tariba. Los cortes (esto son detalles q averigiié preguntando)
eran cortes de cirujano. La tltima vez q se le vio con vida estaba
en el Ulises bar (un bar de ambiente de la época) acompafado
de unas lumbreras; entre esos, al parecer, un politico, un
médico, el cronista de la ciudad, un sacerdote importante, etc.,
todos vestidos de mujer. El Catire les tom6 una fotografia y
empez06 a chantajearlos. El tipo se gana unos cuantos cobres
para mantenerse a él y a la hermana siendo fotografo de fiestas,
bodas y quince afos... y también prostituyéndose, pero no
penso en que no podia meterse con ciertas personas. De todos
modos, el caso, como todos los casos raros de la ciudad, no tuvo
un final concreto... al parecer metieron a alguien preso y no se
volvio a hablar del asunto”.

—Esta version ‘ta como mas enredada, ;no le parece?

—Lo que estd es buena. Pero no se emocione de a mucho
que ya consegui la de mi papa y usted sabe que mi papa y
Radio Pecueca son lo mismo.



—Epa, ya que lo nombra, 3y él como esta?

—Ahi, mas o menos, después de la tltima trombosis no es
el mismo y ahora con esta escasez de medicamentos es mas
el tiempo que se la vive mal. Encima, no come balanceado, es
mds chartia, mama no lo soporta, dice que traga mas que una
lima nueva y la pension no le rinde, todo se le va en comida.

—Si no se cuida, el azticar se lo traga, eso no es un juego,
Rosaura.

—Pero, ;cémo hago, Mariita? Yo mando lo que puedo, la
plata no alcanza y usted lo sabe. Estoy segura de que cuando
les deposito apenas les sirve pa’ un kilo e carne, pero ;co6mo
hago? Mis bien ponga cuidado que aci estd la version oficial
de Radio Bemba:

El catire Henry se queria cambiar de sexo, pero enla época era
un psiquiatra. Asi que el pobre opt6 por pagarle a un médico
la operacién en una clinica clandestina. La vaina sali6 mal
y los médicos tuvieron que hacerlo ver como un asesinato
comun Yy silvestre de algin homofébico de por ahi. Pero la
p1J de entonces no se creyd mucho el cuento porque los
cortes eran demasiado perfectos para un novato. Ademas, las
declaraciones de los testigos mas la lengua de trapo de la gente
permiti6 que salieran a la luz puablica detalles “incontables”

de reconocidos personajes de la region.

—Esta ‘ta buena, pero Bianchi ni es marico ni tiene pacientes
que necesiten autorizacion para operarse ni mucho menos. Yo
no veo la vinculacién entre un caso y otro.

—Bueno, usted qué va a saber. Capaz y el doctor tiene una
vida secreta. A este médico famoso tampoco le conocian ese
lado sensible. —Y se rie con ironia.



(Rosaura cuando quiere ser cruel no hay quien le gane)

—;Como se llamaba la novela del p1J que después le
sacaron una pelicula y que usted nombra tanto?

—s;Cangrejo?

—Si, esa, pero, ;como se llamaba el libro?

—Cuatro crimenes, cuatro poderes

—Hummmm...;Y quién lo escribi6?

—Fermin Marmol Le6n, ;por qué?

—Pues, mujer, déjeme decirle algo: a ese Ledn le falté un
quinto poder.

—Maiarmol Leo6n.

(Me corrige, que cansona con su corregidera)

—Como sea, usted me entiende.

(Le contesto con ganas de decirle Pa’sabelotodos me basta
y me sobra con mis compafieros de posgrado)

—;Cudl poder le faltd?

—EI més arrecho de todos: el de la lengua.



La primera vez que me pegaron piojos yo tendria
aproximadamente cinco afios. Estudiaba en un kinder privado
cuyas cuotas se ajustaban al limitado presupuesto familiar.
Yo tenia para ese entonces una cabellera rizada que hacia
casi imposible el uso del peine especial para esos casos, sin
embargo, mama no encontré inconveniente alguno en forzar
aquel implemento en mi marafia de pelos, logrando con ello
arrancarme unos chillidos que de seguro hubiesen conmovido
hasta al alma mads dura. Sacar a los patudos fue mucho mas
sencillo que a las liendres. Esos globitos color castafio se
aferraban de una manera que a mama le costaba un mundo
conseguirlos, arrastrarlos hasta el final de cada hebra y afinar
el movimiento de las manos para no dejar que volaran hasta
su cabello o regresaran de donde acababan de salir. jTrack!
Sonaban al destriparlas. Mama exclamaba inmediatamente
después de aquel sonidito perturbador: jEeeeeeeeeh, estaba
vivita! ;Qué tal si estallara ese liendrero? Y yo me quedaba
pensando en que si estallaban ya no harian mas dafio, cuando
en realidad “estallar” significaba su metamorfosis a piojitos
recién salidos del cascarén dispuestos a, cual vampiros
sedientos, chuparse toda la sangre que se les atravesara. Las
muertas eran mucho mas fastidiosas, pues por muy extrafio
que suene se pegaban a la hebra como seguro una persona
debe sujetarse a un 4arbol o a un poste en pleno huracin.
Como no era nada facil el proceso de hallar liendres (ni
vivas ni muertas), mama trataba de ir lo mas rapido posible.
iCofo, quédese quieta! jBaje la cabeza! j{Suba la cabeza! Cofio,
quédese quieta! Me decia en un tono de juez sin sueldo hasta
asustarme. Al ver tantos huevos dispersos le daba un ataque de
histeria que hasta mis hermanos (pelones todos, por si acaso)



se alejaban para no correr riesgos. Era mas lo que se tardaba
mi mamad en limpiarme que en verme otra vez cundida hasta
las orejas.

Llegadas las vacaciones sinti6 un alivio de una o dos
semanas como maximo, pues mis saliditas a jugar la pio,
escondite o pisé con los amiguitos de la cuadra trajeron
implicitas unos desagradables visitantes encargados de
recordarle su infortunio. La espulgadera se convirtié en parte
de sus rutinas domésticas: barrer, coletear, fregar los trastes,
lavar los bafios y sacar piojos. Como era de suponerse, aquel
itinerario la dejaba tan exhausta que se propuso implantar
métodos mucho mis eficaces. Comenz6 con el champt
Avispa. Me lo dejaba media hora en la cabeza y me pasaba el
peine con una emocién como si ver caer a los patones vueltos
locos por el veneno le diera una secreta satisfacciéon. Cuando
los bandidos se adaptaron al liquido téxico y se resistieron a
abandonar mi cuero cabelludo, a mama se le ocurrié combinar
vinagre con aceite (para asfixiarlos primero y luego lograr que
las liendres se resbalaran con mayor facilidad en el peine).

Cuando me preguntaron en la escuela por qué me olia
la cabeza a ensalada no se me ocurrié mas nada: es el nuevo
champtt Manzana Verde. No result6 convincente. Me tuve
que calar el “piojosa, piojosa” por mucho tiempo. Finalmente,
mamad se harté de los métodos convencionales y opt6d por
uno mas agresivo: me puso Baygon. Yo crei que iba a morir
cuando ese matacucarachas entr6 en mi sistema respiratorio.
Al verme colorada, se le avivo su instinto maternal y me sacé
eso de la cabeza con abundante champt oloroso a fresa. Me
gané una semana de mimos gratis. A las pocas semanas pude
ver a la vecina aplicindoles el mismo procedimiento a sus
pequeios hijos. Los pobres muchachitos corrian de un lado a
otro mientras escuchaban a la madre: jAguintensen el palo de



agua, nojodaaaaaa! jYame tienen harta con esa piojamentazon!
iSi no se dejan, les voy a raspar la cabeza como a los hijos de
la sefiora Nubia!

Diez afios mas tarde, me echaron una cundida que daba
miedo. Siendo una quinceafiera no era facil regresar a la
época de espulgar o usar Avispa. Debia emplear un método
mucho mas radical, en especial porque la raya ante mi novio
y compafieros de liceo no iba a ser nada normal. Me decidi
por el queroseno. Después de vaciarme un tubo entero, me
senté a esperar a que los animaluchos se murieran. Gracias a
Dios que no se me dio por acercarme a la candela. Los piojos
se alborotaron, pero la limpieza total de esa horrible molestia,
testigo fiel del méas incomodo recuerdo pueril, cont6 para mi
desgracia con largas sesiones de espulgue, halones de mecha
de mi mami, gotitas de vinagre en el champu regular y hasta
colonia Menen mezclada con creolina.

Cuando empecé a rascarme la cabeza por verdaderos
y trascendentales problemas, supe que habia ganado
aquella guerra.

FIN



Rosaura trae cara de asustada. Parece que la estuvieran
persiguiendo. Seguro que la impresionaron los cuadros que
estanantesde entraral consultorio. Lafoto gigante de una vagina
con cada una de sus partes debe impactar hasta al mas pintado.
De inmediato, como para hacer mas bizarra la vaina, aparece
otro en el que se ve el primer pene construido en Venezuela.
Era una técnica muy arcaica, pero tuvo mucho revuelo por
ser la primera vez que se hacia en el pais. La trans de aquel
experimento tuvo que sufrir cinco dolorosisimas operaciones
para lograr una imitacion medianamente aceptable del falo.
Se nota a leguas que es una re-creacion. En comparacion con
las intervenciones de hoy dia, esas fotos parecen fantasmales.
Bien pudiera ser el huevo perdido de Frankenstein.

—;Quién la recibi6?

—s;En la entrada?

—No, en la salida, tonta.

—Un vigilante medio viejon.

—Ah, hoy estd Macario, ;y qué le dijo?

—Nada, yo le dije que venia buscando a la doctora Maria
del Carmen Herndndez y me dejo pasar sin problema.

—;Y en la recepcion?

—No habia nadie. Como usted me dijo suba, yo subi. Me
dio como miedito ese pasillo.

—Qué raro, la hora del almuerzo ya pasé y la recepcion
no debe quedar sola a ninguna hora. Usted deberia trabajar
aca. El doctor paga un sueldo minimo por cada turno. Un



sueldo minimo hasta la una, j;se imagina? Es mucho mas
de lo que le pagan por todo un dia en esa tochada donde
usted trabaja.

—Qué toches, Mariita, igual un sueldo minimo no alcanza
pa’ nada. Yo mejor me quedo quieta.

—Pero podria tener dos trabajos, Rosaura, dos. Dos
sueldos, mas beneficios.

—No, mija, salir de acd a la una significaria conseguir otro
trabajo de dos a ocho de 1a noche, j;se imagina yo llegando a
las nueve al Guarataro? Minimo me violan.

—Pues, si, mujer, tiene razon.

—En todo caso, el seguro no es tan malo y no me calo
pelaos cansones.

—Bueno, eso si, en esta época el trabajo en las escuelas y
liceos debe ser una pesadilla.

—De pana, prefiero mi oficina con hilo musical. De vez en
cuando me da tiempo pa’ escribir y eso ya es bastante, ;0 no?

—Pues si, aunque yo no creo que escribir le sirva pa’ algo.
De aqui a que usted se vuelva Paulo Coelho yo estoy podrida
en plata.

—;Coelho? ;Coelho? ;Usted no se sabe otro nombre,
mijita?

—Por lo menos él es famoso y tiene plata. Me imagino que
vive bien.

—Pues si, no lo dudo, pero yo no quiero ser Coelho. No
quiero que a mis escritos los tilden de pseudoliteratura.

—iQué toches! A usted lo que le debe importar es que
lo que escriba se venda y haga plata. O es que cuando va al
supermercado la cajera le dice: disculpe, sefiora gran escritora,
son veinte mil, ;ah?

—*Ta igual que mi pap4, qué ladilla. M4s bien cambiemos
de tema, esta soledad asusta, Mariita, de pana.



—iAy!, por favor, pase mas bien pa’l bafio. Al final, a mano
derecha. Quitese los pantalones, las pantaletas y pongase esta
batica con la abertura hacia atras.

Tiene un pavor como si se hubiese conseguido a un
violador en el pasillo. Debe estar pensando en la cantidad de
pederastas y fetichistas que se han paseado por estas mismas
lides. Hasta cantantes, artistas y politicos archifamosos debe
imaginarse que caminaron por acd, se admiraron con los
cuadros y se asustaron con el “Péngase la bata con la abertura
hacia atrés”.

Sale al fin mds asustada que cuando llegé.

—Listo. ;Y los demas?

—Tén de rota por el hospital.

—;Y usted por qué no fue?

—Todavia no me toca. Yo voy cuando me dicen y nadie
me dijo nada. Recuerde que los “talentos continentales” van
un trimestre mas adelantados que yo.

—Son R2, jverdad?

—Mija, ya ‘ta aprendiendo.

—;Y entonces por qué la llevaron a ver al trans que cagaba
por la chocha?

—Porque es un caso de uno en un millén y Bianchi
consider6 que yo deberia ir. De milagro no llevé a los
profesores que estdn haciendo la Maestria en Orientacion.
Eso fue lo que le falt6. Ese dia pareciamos unos carajitos en
un circo. Yo no sé como a ese pobre hombre no le dio un yeyo
al ver tanta bata junta jurungandole esa vaina.

Rosaura se sube a la silla ginecoldgica y hace como si la
fuera a auscultar. Pone una cara como si la muerte viniera
por ella.

—No, no tiene que levantarse la bata. Tapese, métase el
sensor, con la bolita pa’ dentro y aprieta cuando yo le diga.



—;Estd segura que esta vaina no la ha usado otra persona?

—ijCoémo se le ocurre! ;No vio que la saqué de su cajita
nueva?

—Si, pero y si la lavaron y ya.

—No, tranquila, de verdad que nadie la ha usado ni la
usard. Yo le pongo una etiqueta con su nombre y de ahora
en adelante usamos esta cada vez que venga. Porque estas
sesiones son minimo como diez si quiere ver resultados.

—;Diez? Y yo con qué tiempo, Mardiita, ni que no tuviera
nada qué hacer.

—Meétasela y ya deje la vergiienza, cualquiera dice que no
se la he visto antes.

La primera y nica vez que le vi la chocha a Rosaura, ella
me llamo6 desesperada para que le consiguiera una consulta
con ginecologia. Yo estaba de rota obligatoria por el Hospital
Militar y mi jefe era el coronel Maidé (el mejor que tuve
durante todo mi afio de rural). Como le tenia confianza al viejo
me atrevi a pedirle el favor de que viera a Rosaura, que “Es una
amiga muy querida y de verdad, doctor, estd muy mal”.

Crei que la auscultaria él, pero no, apenas alcanzé a
escucharle los sintomas y la mand6 a poner la bata con la
abertura hacia atrds. Yo tomé notas fundamentales porque
la rota incluia ver, aprender, preguntar y sobre todo poner
cuidado en como los doctores, los especialistas, los expertos
hacian el trabajo. Pero nada, el viejo la mand6 a ponerse la
bata a ella y a mi a tomarle la citologia.

Cuando vi ese fluido cortado casi me vomito. No pude
disimular mi asco.

—iUy!, tiene muchisimo flujo, Rosaura, jguicala!

—Qué vergiienza, Mariita (llanto desconsolado), yo no
pensé que estuviera tan mal.



— jLleve, mija, lleve!, ;quién la manda a estar comiéndose
el huevo picho de mi primo? (Con el tono més regafion que
me salio).

—jAy!, ya, Mariita, no me pelee, ;coOmo iba a saber?

—Una nunca sabe. Lo Gnico que toca es cuidarse.

—iYo me cuidé!

—Se nota.

—Al principio si, pero el triple feo queria tener un chino y
si no dejabamos el condoén, ;co6mo? ;Ah? Digame como.

—Primero se hubiesen hecho los exdmenes de vDRL. Mire
eso, ;ah?, esto parece vulvovaginitis candidiasica.

—:Se ve muy grave?

—Pues al menos no huele mal, eso es un buen sintoma.
Es que de verdad, Rosaura, lo que me provoc6 fue meterle
un espéculo grandote a ver si aprende a no estar inventando,
pero me dio ladstima porque tiene la vulva vuelta mierda. Ahi
si es verdad que chilla. Todo por su obsesion con los huevos
grandes.

—Cofio, Mariita, no me regafie que de verdad me
siento muy mal. Tengo varias noches sin dormir y de paso
sin plata. Ademas, su primo lo tiene enorme, cualquiera se
vuelve loca.

—Cualquiera no, mija, usted, usted se vuelve loca.

—;Qué me ird a mandar el viejo? ;Y si es muy caro? ;Qué
voy a hacer? (Llanto otra vez. Me provoca meterle un cofiazo)

—Tranquila, seguro le manda Ginotran y unas pastillas
que no deben ser tan caras. No joda y a ver si termina de botar
al feo del Eduardo que de verdad pa’ lo tnico que sirve es
pa’ joder.

Cillese, disimule, ahi viene el viejo.

—A ver ;qué conseguimos?

(Tengo un cague horrible)



—Esteeeee, mucho flujo...

—;Flujo? —Dice regaiion.

—Leucorrea

—Bien, ;qué mas?

—Sin embargo el cuello se ve sano

—A ver, déjeme ver. ;Cuando fue que me dijo que le
empezo6, mija?

Fuelaoportunidad paraque Rosauray yoemparentaramos.
Si se casaba con Eduardo seriamos primas politicas. Pero
aquello no prosper6 y Rosaura sigue mds sola que la una.

Esté igual de asustada que cuando llegd. Se pone el aparato
y yo me retiro a monitorear los resultados. No estoy muy
diestra atin con este sistema, pero debo mostrar seguridad
para que a la otra no le vaya a dar un infarto.

—Apriete

—;Asi?

—No, con la pelvis, no se ayude con las nalgas, no haga
trampa. A ver, otra vez.

—Ok.

Rosaura pone una cara que me da mucha risa, pero
disimulo porque capaz se va y no tengo con quién mas
practicar.

—Duro, duro, apriete duro lo mas que aguante.

—Hummmm, no puedo mas.

—Aguante, sea macha, otra vez: apriete.

—Hummmm.

—Suelte... usted aprieta duro, pero no lo sostiene. Una vez
mads, lo mas que pueda, vamos.

—Hummmm.

(Esta toche si es apatusquera, parece que estuviera
cagando)



—No joda, aguante mas, Rosaura.

—No puedo... aguanto lo mas que puedo.

—;No quiere sentir mejor los huevos, pues?

—Stii.

—Entonces apriete, jno joda!

Del monitor salen los resultados. Se parecen a los de un
electrocardiograma. Arranco la hoja y se la muestro a Rosaura.

—;Ve estos picos?

—Si.

—Bueno, ahi se ve que estd apretando duro, pero no lo
sostiene. Debe practicar en la casa, en la oficina, en todas
partes unas diez veces al dia.

—;Diez? Olvidelo, yo no me voy a acordar.

—;Como que no? Haga un esfuerzo es por su bien. Una
de las pacientes que lleva como tres sesiones me dijo que le
ha mejorado la funcién sexual y encima ya no se le salen los
meados. De tan floja que estaba se le salian un poquito.

—A mi también se me sale un pelin cuando estornudo
duro o cuando toso.

—;Vio? ;Como va con el tratamiento del histoplasma?
sTodavia tose como un perro?

—No, ahi me estoy tomando el Zitrap con fundamento,
aunque me da una acidez de padre y sefior mio. De la tos no
me queda sino el recuerdo.

—Gracias a Dios, 3y la Dostinex?

—Cuando la consigo. Ahora es mas lo que dura
desaparecida que lo que la consigo.

—;Como ‘ta el tumor? ;Ha crecido?

—Un poquito, como tres milimetros, pero el neuro dice
que sigue siendo microadenoma y asi no se puede operar.

—Vamos otra vez, Rosaura, cuando yo le diga aprieta.

—Ok.



—Apriete... sosténgalo, sosténgalo, asi, qué bien, ya estd
mejorando. De aqui a un mes ‘ta fina. Y de aqui a un afio
virgen otra vez.

—;Qué? No joda, Maria, primero muerta que volver a
perder ese virgo. Esa vaina duele mucho.

—]Ja, ja, ja, no de pana, si quiere ver resultados haga el
ejercicio por lo menos diez veces al dia, como si tuviera la
bolita adentro. A ver, sdquesela, lavela y démela pa’ guardarla.

Sale del bafio con la mirada curiosa, como queriendo
grabarse el consultorio. Tomamos asiento para terminar de
revisar los resultados.

—No se le pueden olvidar los ejercicios de Kegel. Trate de
hacerlos a las mismas horas.

—Si me acuerdo, mija.

—Si se va a acordar. Higalos siempre a la hora de comer
por ejemplo, asi asociard una vaina con la otra.

—No le prometo nada.

—Ni que fueran tan arrechos.

—Tengo mil vainas en la cabeza. Epale, por cierto, ;vio el
cuento que le mandé?

—;El de los piojos?

—Claro, ;qué tal?

—Pues me cagué de la risa con la sefiora Rosaelena.
Aungque usted le cambiara el nombre a simple vista se ve que
es usted y su mama.

—De bola, no sé cémo no se volvio loca mi pobre madre.

(Loca me va a volver a mi con su observadera. Rosaura
chismea cada centimetro del consultorio. Es como una
Handycam humana, me desespera)

—Yo gracias a Dios no fui piojosa de chiquita.

—Usted si es pajua, Mardita.

—Claro que no, pregintele a mi mama.



—jAy!, por favor, Lucecita es capaz de decir que es verdad
con tal de quedar bien con usted.

—Claro que no, de verdad que yo casi no tenia. ;Usted
sabe quién si fue piojosisima? Luzmar, esa si le caminaban por
las orejas, jgudcalal, se le salian de tantos que tenia.

—sDe pana?

—Si... de todos modos yo no sé un toche de Literatura,
pero a mi me parece que esa vaina no llega a cuento.

—Si, es cierto, Mariita, es como una anécdota chistosa, una
minicrénica, un spot apenas. Tengo que arreglarlo. Hablando
de todo como los locos: ;y aparecié el doctor?

—Shhhh, hable pasito que las paredes tienen oidos...
no, no ha aparecido (susurro porque mas vale prevenir que
lamentar), Casos Clinicos nos la estd dando la coordinadora
académica porque dizque Bianchi estd en un congreso
en Miami.

—sSerd verdad?

—No sé, a mi me parece raro porque, acérquese mas: él
siempre que va a congresos o conferencias se lleva alumnos; o
sea: a nosotros, y nada, no ha faltado nadie, solo él.



Alrededor del Congreso no hay mas que mugre. Es una total
paradoja, pero las calles mas sucias y hediondas de Caracas
estdn precisamente en el casco historico de la ciudad. O
sea, donde preciso queda el Congreso, Miraflores, el Banco
Central, la Cancilleria y hasta el Ministerio de Educacién.
Justo donde estd el poder.

A las diez de la mafiana puedes ver carritos que friegan
con unos cepillos gigantes los linderos de aquellos sitios tan
emblematicos para el resto del pais. Pero apenas caminas unos
metros lejos de ellos te tropiezas con toda clase de porquerias.
Desde plastas de mierda de algun indigente hasta el propio
indigente tirado en el suelo cubriéndose con cartones.

Allado del McDonald’s de Capitolio, donde antes quedaba
un cine, no solo hay un pelotén de indigentes pasando la pea,
apestosos a meados y aguardiente claro, sino una hilera de
pregoneros diciendo “oro, oro, plata, délares, euros” que no
pueden tener mds pintas de mafiosos. Algunos alargan las
vocales, otros te susurran como si fuera un secreto y los mas
autématas simplemente lo repiten cual robots.

Las aceras tienen al menos ocho milimetros de mugre
pegados. Solo aquellos elefantes blancos poderosos y super
custodiados son magquillados por los cepillos gigantes, las
manos de pintura y las cuadrillas de obreros reparando alguna
filtracion que pueda revelar signos de descuido. Ninguna de
esas edificaciones puede dar muestra de ruina o dejadez. A
unos cuantos metros la inmundicia se pasea campante como



la paradoja que resulta ir al centro. Si por mi fuera jamds me
acercaria a esos predios. Me la viviria metida en la seguridad
del Sambil o del San Ignacio, rodeada de tiendas y comida
rapida. Pero nada, las inicas barquillas baratas de toda Caracas
estan en esas cuadras apestosas.

—No joda, Rosaura, tengo una hora esperiandola en
esta vaina.

—s;Una hora? Usted si la caga, qué hora ni qué ocho
cuartos, diez minuticos que llegué tarde y ya esta chillando.

—;Diez minuticos? ;Diez minuticos?

—;Vio que no es bonito, Mar{ita?

—O sea que usted se estd vengando.

—No, mija, pa’ vengarme de los embarques suyos no me
alcanzaria la vida, mds bien camine que esta zona estd llena de
puros malvivientes.

—De pana, yo siento que en cualquier momento me van a
arrancar la cartera.

—Quieta, Rosaelena.

(Dice ir6nica)

—Qué rata.

(Respondo burlona)

—No, pero es que es verdad: cada vez que mi mama me
llama estd mas paranoica que nunca.

—;Si? ;Qué le dice?

—Qué mosca, que acd matan, que acd roban, que aci
secuestran. Parece pinga, qué me van a estar secuestrando a
mi si estoy mds limpia que las bolitas del Nifio Jests. Ademas,
;a quién le van a pedir rescate? ;A ella?

La heladeria no solo ofrece barquillas baratas, adentro
hay restaurante, pizzeria, panaderia y hasta una luncheria.
Es un local tan paradéjico como toda la cuadra. Puedes ver
ejecutivos con maletin, corbata y cara de estresados; pero



también asesoras bancarias entaconadas cuyos rostros se
ven notablemente resecos por los aires acondicionados de
sus oficinas. Y claro, mendigos mugrientos pedigiiefiando y
recibiendo reprimendas para que salgan y dejen en paz a los
comensales. En los tltimos meses se han multiplicado los
pordioseros con caras de yanomamis (pudieran ser goajiros,
yukpas y hasta pemones, pero yo a todos los relaciono con
la etnia amazoénica), generalmente cargan nifiitos corchados
de mugre para despertar la conmiseracion de la gente. A
mi en lo particular siempre me revuelven el apellido y
me provoca gritarles “Trabajen, no joda, trabajen que
todavia estdn jovenes. ;Uno si tiene que trabajar pa’ ustedes,
verdad?”.

—Mi mamai es igual, Rosaura, no ve la hora que acabe
el posgrado y me regrese pa’ San Cristobal. Cada vez que le
digo que tengo ganas de vender mi apartamento de all4 pa’
comprarme uno acd, entra en crisis. No se imagina viviendo
en este caos. Ella cree que en cualquier momento Caracas va
a ser atacada por bombas atémicas.

—AQjald mi mama le tuviera miedo a las bombas. Esa se
la vive cagada pero por el pocotéon de muertos que ve todos
los dias en el noticiero. Y es que de bola, Marfita, uno ve las
noticias y se caga. No le quedan ganas a uno de salir. Mire
la hora que es y yo ya estoy chorreada porque si nos llega a
oscurecer por este sector: agarrese.

—No, tranqui, nos comemos esta vaina y nos vamos. A mi
también me da mucho miedo esta zona. Digame La Hoyada.
Yo me asomo a la plaza El Venezolano cuando no me queda
otro remedio.

Nos sentamos en una mesa con otros comensales. Hay
varias parejitas compartiendo unas barquitas al estilo Banana
Split con toda clase de adornos: cerezas, pirulines, crema batida,



chispitas de chocolate. Las jevas comen poquito. Me recuerdan
a mi misma cuando me invitan un helado: un bocadito de
milagro. A una cuando la invitan se hace la toche y come con
disimulo. Como si una no fuera muerta de hambre. Como si
a una le importaran los kilos y las calorias. Despacito. Con
postin. Pero hoy no. Andamos solas, nos costeamos cada una
su barquilla y nos las devoramos como las muertas de hambre
que en realidad somos. Sin disimulos. Sin apatusquerias.

—Yo también. Ah, por cierto, Mariita, antes de que se me
olvide. Puse un aviso en el Facebook pidiendo informacién
sobre la muerte del Catire Henry y adivine qué.

—;Qué?

—Mehanmandadodosmensajesprivadosamenazandome.

—No, sen serio?

—Si, en serio, cuando los lei me senti como en la Medellin
de Pablo Escobar.

(Risas de ambas)

—;De pana? ;Y qué decian?

—Que dejara esa vaina asi o algo por el estilo. Que eso era
un tema muy sensible y que era mejor dejarlo asi.

—;Como asi? ;Pero quiénes le dijeron eso?

—Bueno, uno fue un periodista de La Nacién con el que
yo no me la llevo muy bien. No sé si me lo dijo por puro joder,
por darsela de importante o porque de verdad hay muchos
intereses que no deben tocarse. Y la otra fue una colega que
trabajo conmigo cuando yo recién me gradué y me dieron una
suplencia en un liceo por la Cruz Roja.

—;Por donde vivia Eduardo?

—Aja, por ahi. Yo conservo ese contacto como por
tenerlo, porque decir que somos amigas, amigas, es mentira.

Rosaura saca el celular y yo le pelo los ojos pa’ que lo
guarde. Es como si quisiera decirle jEstd loca! ;Usted no ve



donde estamos? ;Ta buscando que la dejen sin perol? Pero
nada, ella no hace caso y me lo muestra como si fuera un tesoro.

—Mire lo que me puso otra pana que estudi6 conmigo la
maestria (claro, ella era de otra cohorte, pero igual conservo
su amistad):

Hola, Rosaura, del Catire Henry se dicen muuuuchas cosas,
como por ejemplo que fue amante de un médico muy
reconocido de la ciudad de San Cristobal y la impunidad
reind en el caso. Este médico hasta muri6 de viejito sin pagar
un solo dia de carcel. La colectividad tachirense siempre
dijo que ¢l era el responsable, era gineco6logo, trabajaba en
Tariba, era el propietario de la maternidad de alla. El médico
en cuestion era uno de los ginec6logos de mayor renombre;
salvd muchas vidas y ayud6 a muchos tachirenses a llegar
al mundo. En su dmbito era muy respetado. El centro de
salud que él presidia ya no existe, en su lugar estd el centro
comercial Raices.

El sitio de encuentro de la pareja era una casa de citas
que estaba ubicada en La Guacara donde asistia gente de
ambiente de la época dentro de los cuales se contaban
militares, politicos y sacerdotes, de hecho sali6 a relucir
el nombre de un ex gobernador. Si mis céalculos no me
fallan, la casa de citas, que de hecho conserva el mismo
color amarillo de las puertas, queda en la carrera 12 de La
Guacara, exactamente mas abajo del preescolar Regina de
Velasquez.

Esa informacion forma parte de la leyenda urbana del
Catire Henry, me la ha contado mama en varias oportunidades.
Espero que la informacion le sirva para ponerle aunque sea
una ceja a alguno de sus personajes, jajaja, que le vaya muy

bien y que le rinda.



—;0 sea que ella cree que usted esta escribiendo una novela
sobre el Catire?

—Yo creo, ja, ja, ja, qué fino. Por cierto, ;y qué pasé con el
doctor? ;Apareci6?

—No, nada.

—;Vio? Yo le dije. Ese Bianchi se las trae.

—iAy!, ya, comase la barquilla y calle la jeta mas bien.
Usted si inventa. ‘Ta bien pues: El estrangulador de Nueva York
ja, ja, ja, no, mejor: Jack, el destripador.

—Usted diga lo que quiera, pero algo se trae ese viejo
porque si no: jpor qué no ha aparecido?

—Mejor camine que quiero mostrarle un vestido
arrechisimo que vi por la Cancilleria. Apure pues.



“Qué malayo dolor de barriga”, repite Carito todas las
mafanas. Yo pienso que hubiera podido decir: “Qué mardito
dolor” o “Qué dolor tan mollejio”, pero no, Carito insiste en
su “malayo” dolor y yo creo que malayo le queda chiquito a
estos dolores de barriga tan cofiloesumadres que nos atacan
casi todos los dias.

Ya no recuerdo cuindo me comenzé este suplicio. De
Carito me cuentan que lo trajo desde su llegada a la oficina
hace un montén de afios. Pero en lo que a mi respecta, podria
asumir que cuando me mudé a Caracas, pues a pesar de que
aci ya no me puedo tapucear de pan dulce todas las tardes,
debo reconocer que el cambio —geografico y gastronémico—
pudo haber incidido directamente en esta especie de calvario
rocambolesco (ya luego entenderdn que no es exageracion).
Independientemente de cuiando comenzd o se agravo, esta
vaina no termina de darme una estocada final. Trataré de
acercarlos a lo que siento.

Mi dolor de barriga no puede definirse como un “estirén”
0 un “apretén”, pues es mucho mas complicado. Cuando me
levanto paso directo a orinar y me asombra mi abdomen plano.
No como el de una Miss, pero al menos no quedan signos del
hinchamiento de la noche anterior. La planitud dura apenas
unos pocos segundos porque apenas me bebo mi vaso de
agua matinal comienzan a batirse las tripas como si tuvieran
vida propia. Claro, todo es relativo, porque si soy franca las
mafanas pueden ir de un salto a la poceta porque ya me estoy
haciendo en los calzones hasta una decena de vueltas por la
casa —con agua tibia, café oscuro o zumo de zanahoria con
sabila— para que mi estrefiido estébmago pueda desahogarse
(o al menos intentarlo, porque puedo pasar ficilmente del



estrefiimiento mas pertinaz a la diarrea mas insoportable). Yo
intento decirme mil veces “mi cuerpo sabe lo que necesita
para estar bien”; “mi cuerpo sabe lo que necesita para su
bienestar”; “mi cuerpo sabe” y zas: ya el dolor es insoportable.

Luego del desahogo estomacal —que por lo general nunca
llega a ser completo pues si estoy estrefiida me queda la
sensacion de que me falta mas de la mitad; y si es diarreico
entonces quiero quedarme pa’ ahorrar papel y agua— me
hago la fuerte, tomo una ducha ripida y me como mi arepita.
Le he intentado dar un toque “saludable” con ralladura de
zanahoria, calabacin y ajonjoli. Cualquiera que me viera
diria que mi régimen alimenticio es sinobnimo de una vida
plena; no obstante, no he terminado de llegar a la oficina
cuando ya siento que la arepa y toda su carga “provechosa”
me estin volviendo anicos. Pienso en la dieta que me dio
el decimocuarto gastroenterélogo que me ha visto y puteo
madres porque la harina de maiz estd vetada de la lista.
Claro, es que tengo vetados tantos alimentos, que si me
pongo a hacerles caso terminaré comiendo aire. Leche y sus
derivados, huevos, harinas, dulces, panes, chocolate, grasas,
carnes rojas, cubitos, citricos, brocoli, repollo, cambur, pastas
(jespagueti!), mermelada, refrescos, aztcar, miel, bizcochos,
mayonesa, salsas, picantes, enlatados, embutidos, en fin, todo
lo bueno y bello de la vida te lo borran de un plumazo. ;Con
qué cofos quieren los galenos que uno cocine? Uno de los
tantos que me ha visto indic6: “Preferir alimentos asados,
horneados o salcochados”. ;Qué cipotes significa salcochados?
Al que deberian “salcochar” es al malayo dolor de barriga que
ningtn médico termina de curar. Pareciera que para ellos es
un secreto deleite verte quejar y retorcer del dolor. Su frase
predilecta es: “Usted no se ha cuidado, no ha seguido la dieta”.
Yo quisiera verte cofio e tu madre comiendo crema de auyama



en Nochebuena. O celebrando el matrimonio de un hijo con
un trozo de lechosa mientras toditicos tus invitados se jartan
de pernil, tequefios, cupcakes y ceviche.

Por eso en lo que apenas me siento en mi escritorio
corroboro que el pantalén me va a estallar. Los gases se han
subido y empiezan a burbujear entre el estobmago, pancreas
y lo que asumo debe ser el ;colon? Pareciera que en vez de
ascendente, transverso y descendente tengo cinco hippies
tripedndose una Hora Loca. Apelo por mi Simeticona. A los
pocos minutos comienzo a temer que alguno se me escape
y termine sacando a todos mis compafieros por la escalera
de emergencia. Hay dias en que siento tantos, que me creo
socia mayoritaria de PDVSA Gas Comunal. En esa materia soy
la més eficiente; y no solo me refiero a la cantidad, sino a la
calidad. Los olores devenidos de estos problemillas gastricos
van desde los mas discretos (disimulables si vas caminando
rapido por la calle) hasta los mas asquerosamente podridos
(imposibles de ocultar y capaces de clausurar un piso entero).
No sé donde lei que todo ello es normal; de hecho, “el hombre
promedio lleva alrededor de cinco libras de carne roja no
digerida y putrefacta en su sistema digestivo”. ;Sera que estoy
fuera de las estadisticas?

Hace ya algunos afos, la diferenciaciéon en los niveles
de podredumbre era mucho més sencilla. Si comia caraotas
por ejemplo, era seguro un tipo de gas sulfatado que me
daba quemonazos.! Pero si comia Corn Flakes, entonces los
hedionditos parecian una mezcla de vémito de bebé con leche
podrida. Claro, ustedes dirdn: ;Quién no se ha echado un pedo

! Ahora me pasa con casi todo; y, sin derecho a réplica, mi gallardo ano
aguanta con valentia los mas torrenciales chaparrones diarios.



podrido en su vida? Todos. Pero su produccién excesiva, esa
sensacion de llenitud, esa angustia de que pueda salirsete uno
delante de todo el mundo no es vida para nadie.

Después de que he saltado al bafio de 1a oficina unas cinco
o seis veces para disimular mi malestar, he bajado a comprar
una manzanilla, bebido muuucha agua, hecho ejercicios de
relajacion y hasta repetido ochocientas cincuenta mil veces
mas “mi cuerpo sabe lo que necesita para estar bien”, llega la
hora del almuerzo. Me tomo mi medicamento para preparar
a la boca del estobmago (deberia al menos hablar y decirme
qué le pasa). Espero quince minutos y bajo al comedor para
masticar mil veces cada bocado porque “es necesario para
una buena digestion”. Si por los médicos fuera, no podrias ni
hablar durante las comidas. Encima de que te prohiben cuanta
verga se les antoja, pretenden que mastiques los alimentos
como si por eso te fueran a dar una medalla. No bebas jugo de
melon, sino el meldn picadito; eso si, fuera de las comidas. No
mezcles las frutas; olvidate para siempre de la tizana aunque
la recuerdes con mucho carifio porque era lo que te daban
afio a afio el Dia de la Alimentacion. Come cinco veces al
dia; tres comidas completas y dos merienditas (como si las
“merienditas” fueran vainas deliciosas y en realidad no pasan
de una fruta carisima como manzana o pera).

En fin, termino de almorzar y vuelvo con la Simeticona;
un paliativo que a la larga te vuelve el estobmago lento y te
hace tan, pero tan dependiente de él que si no te lo tomas
no puedes procesar ni un vaso de agua. Con mi componente
de enzimas pancreiticas comienzo a experimentar una
tormenta gasifera muy extrafa. Si comi algo de complicada
elaboracion, como pasticho o enrollado de carne, me
burbujean hasta saturar mi barriga. Llega un momento en el



que no puedo respirar. Es como si se me alojara entre pecho
y espalda. Horrible. Malayo dolor. Mientras que si aumenté
la dosis de fibra, son como mas vividos, intensos y aunque
no lo crean dolorosos.

Lo més paradoéjico de todas estas horas es que ya no puedo
distinguir cuando tengo hambre o solo antojos. Pareciera que
comer, digerir y cagar estan enrevesados sin remedio. Mi
barriga y su malayo dolor no tienen un orden concreto de
nada. Un dia puedo levantarme de un feliz envidiable y otro
retirarme de una reunion con los jefes porque no soporto la
urgencia. Una tarde puedo compartir unas papitas fritas en
el cine y otra tengo que correr para algun terrorifico bafio
publico porque ya se me estan saliendo los cursos.

A todas estas ya ha llegado la hora de irme para la casay
estoy a punto de explotar. Mi abdomen es un globo amorfo.
Pareciera que llevara instalado un salvavidas en la cintura,
listo para cualquier emergencia. Hago de tripas corazon y
emprendo rumbo a mi casita. Alli al menos tendré chance de
desahogarme. Una vez acomodada en mi cama, a la que en
esos momentos percibo como la gloria, comienza una batalla
campal de pedos que a ratos ni yo puedo soportar. Claro,
ustedes estardn pensando que si yo misma los produzco
no tendria ningun problema en soportarlos, pero es pura
paja porque hay algunos que hasta a mi misma me resultan
inaguantables. Ademas, hay unos en los que siento que puedo
ensuciarme encima. Trato de concentrarme en el programa
televisivo del momento, pero la doctora Monica y sus enredos
leguleyos no evitan que me sienta miserable.

Analizo qué cofios me preparo de cena para aliviarme el
malayo dolor, los gases, 1a hinchazon, el hambre y la ansiedad.
Apelo por la manzanilla. ;30 mejor celery? Cifro todas mis
esperanzas en esas hierbas milagrosas. Una vez terminada mi



cenita ligera, me zampo mi digestivo (a pesar de la adiccion y
efectos secundarios) mas la pastilla de la tension y las varices.

El dia no acaba y recuerdo que lo peor de esta
rutina de pedos y dolores es la vida sexual, pues termina
irremediablemente afectada por el colapso. Es que piénsenlo:
no hay nada mis arrecho que un orgasmo en medio de un
duelo tripal. A ratos he creido que en vez de venirme voy
a cagarme.

Bien, con todo y todo, ese fue un dia medianamente
bueno. Hay otros en los que me debato en quedarme a morir
deshidratada en mi casa, acudir a urgencias o aparecerme en
la oficina a pesar de la cara de zombie. Si me decido por la
jornada laboral, tengo que asumir con valentia la manera de
darle la cara a mis compaferos. La primera vez que me ataco
una diarrea asi, todos tenian en el rostro una mezcla de asco y
temor ante la posibilidad de una amebiasis colectiva. Con los
meses han terminado de aceptar como “normal” mis ataques
repetitivos y absurdos. Del asunto bromean de vez en cuando
y hasta me hacen reir.

A los tnicos a los que no les han resultado absurdos
han sido a mis doctores. No sé a cudntos he ido ni cuintas
veces he estado hospitalizada. Me han explorado hasta mi
arbol genealdgico y no han podido hallar més explicacion
que “usted no ha seguido la dieta”. Cuando me agravo,
los procedimientos galenos son mdis o menos los mismos:
hidratarme, desinflamarme, comerse mi poéliza de HCM y
prohibirme alimentos que produzcan gases. Casi todas las
indicaciones son por un mes, como si en ese tiempo se fueran
a borrar todas las cicatrices.

Siendo ecuinimes, pero sobre todo pragmaticos, las
tripas deberian ser como los cauchos: reemplazables. Sin
duda las mias necesitan ser sustituidas por unas mads eficaces.



Yo misma me encargaria de todo el tramite burocratico.
Desde colocar el aviso “Se solicitan tripas tamafo estdndar,
de primera calidad y con garantia”; hasta firmar el acuerdo
con el vendedor de esa vaina pa’ que se comprometa a pagar
los dafios si su producto trae fallas de fibrica o materia prima
de segunda. Me buscaria a la propia abogada del tele-show pa’
que gestione las clausulas del contrato.

Por eso cuando me reaparecen las diarreas yo misma me
pago el coproanilisis; me saturo de suero oral e Hidrasec;
reduzco al minimo las grasas; retomo el Colypan y la
Simeticona; y vuelvo a la bendita dieta. Prefiero eso a escuchar
el mismo sermdn medicamentoso.

Enun articulo de opinion lei que el tltimo grito de la moda
es fijarse en el tamafo, cantidad, color y olor de las heces. A
través de una observacion precisa, minuciosa y sistematizada
de esos “detalles” podrian detectarse las razones por las cuales
uno se la pasa tan enfermo del estdbmago. Yo he intentado
hacerlo, pero la vaina no est4 ficil. Si al menos pudiera decir
que tres dias seguidos mantienen caracteristicas similares,
pero nada. No puedo hallar patrones que esclarezcan mi
caso y me ayuden a superar mis dolencias. En lo que va de
enfermedad he podido ver desde enormes tubos con forma
de intestino hasta un caldo hiperlicuado parecido a las cremas
Maggi. Las representaciones pueden ir de una manguera
enrollada hasta unas plastas parecidas a unas torticas de avena.
Si de olores se trata, pudiera acotar que cuando estoy en
plenas crisis diarreicas pueden variar de una fetidez alcalina
hasta una medicinal; pero si estoy hiperestrefiida, la cosa es
mds complicada aun porque puedo convertirme en un arma
de destruccion masiva.

Yo no me he atrevido a preguntarle a Carito qué observa
ella en las suyas. Capaz y no lo hace. Se conforma con



quejarse de su malayo dolor y punto. Porque hay algo que
debe reconocérsele a esa maracucha: es una vergataria.? Se
queja casi todos los dias, pero no se obsesiona con el temita.
A diferencia de mi, ella se pega sus atracones en Subway y
se bebe su Coca Cola grande sin remordimientos. De vez en
cuando la veo llegar con un tequefote y siento una infinita
envidia. Y saber que mi vida estuvo hasta hace muy poco
llena de grandes delicias. A lo mejor por eso mis intestinos
estan en huelga indefinida. Es que yo vivia de fiesta en fiesta:
morcillas, mondongos, arepas de chicharrdn, bollos, helados,
brownies, café (en sus diferentes presentaciones), pizzas,
hallacas, hervidos, parrillas, pasapalos, milhojas, jhumm qué
rico! Yo creia que todos esos excesos se superaban con los
depurativos de rigor. Esa mezcla asquerosa de sabila, pepino,
pifia y naranja dos veces al afio deberian no solo dejar todo
“limpiecito como un sol”, sino desinflamado y listo para
recibir otra descarga de colesterol y triglicéridos.

Carito llegd hoy sonriente. Creo que pronto cumplird afios
y eso la tiene muy contenta. No se ha quejado de su malayo
dolor de barriga. Yo trato de concentrarme en mi Circulo de
Realizacion Personal, mientras mi orquesta sinfénica interior
se prepara para una demostracion magistral. Abro mi Gmail
para ver si alguna transnacional se interes6 en mi perfil y
me llevard lejos a ganar en ddlares con qué pagar una cura
definitiva a este mal. Pero nada, el tinico correo nuevo tiene
un titulo poco alentador: “Resultados en archivo adjunto.
Esperamos haya sido de su agrado el servicio prestado”. El

2 Traducido al espafol, vergataria es una mujer valiente, arrecha, decidida.
Es casi como nosotras las gochas, pero en vez de acento andino tienen un
cantadito marabino medio pajuo.



remitente es la Gltima Unidad Gastroenterologica a la que
acudi con la esperanza de hallar una solucién a mi karma. Se
suponia que llegaria en dos semanas. ;Serd que tengo algo
malo? Al mal paso darle prisa —diria mi maméa—, asi que abro
el documento y lo leo ansiosa: “Vialvula ileocecal y orificio
apendicular de aspecto y coloracion normal, patréon vascular
conservado, buena peristalsis sin lesiones evidentes”. Respiro
profundo tratando de contener la rabia e impotencia. Mis
visceras tienen armada la megarrumba. Creo que es cuestion
de minutos para que una asquerosa Tormenta del desierto haga
su aparicion. Uno de mis colegas protesta molesto:

—iFof!, se cagaron, y no de la risa.

Desde nuestros puestos de trabajo nos alcanzamos a
ver unos a otros buscando quién tiene méas cara de culpable.
Sonrio triunfadora porque esta vez, contra todo pronostico,
no fui yo.

FIN



La paciente no se siente comoda. Preferiria estar con el
doctor Bianchi. Le hemos explicado que ¢l estd en un
congreso y lo mas adecuado en su caso es continuar con
la terapia. Que esperarlo atrasaria su tratamiento. Se
muestra renuente. Estd palida y asustadiza. No debe ser facil
explicar lo que te estd comiendo las entrafias a un par de
desconocidas cuya mayor fiabilidad radica en unos titulos
que aseguran su nivel de experiencia y preparaciéon. ;Acaso
alguien realmente es experto en temas tan complicados
como el de ella?

Sin mis remedio, casi que acorralada por nuestros
argumentos, la paciente accede. Tiene temor a explicarnos
todo otra vez. Su casito yo me lo sé de memoria. Podria
perfectamente ejercer el rol de Bianchi (sin la papa en la
boca, por supuesto), pero la doctora sustituta no me permite
ni parpadear. Prefiero al viejo, es mids comprensivo y menos
quisquilloso.

“;Cuantos afnos me dijiste que tenias?”, pregunta la
coordinadora. Toma nota como si fuera periodista y estuviera
en una rueda de prensa. Yo hago que anoto, pero la verdad
no me hace falta porque la problemaitica de esta muchacha
no es nueva para mi. Fue el primer caso clinico que me dejo
monitorear Bianchi.

Mientras trata de abrirse ante nosotras comienzo a
imaginarme: ;cémo mataria Bianchi a La Luld? ;Cémo no
pude darme cuenta de que el doctor tenia un arma?



Haciendo memoria me he montado en su camionetota
una sola vez. Nos dio la cola porque ya empezaba a oscurecer.
Total, Aldo, Orlando y yo vivimos por el mismo sector, asi
que acercarnos representaba matar tres pajaros de un mismo
tiro. Claro, el argentino y el colombiano pagan habitaciones,
mientras que yo un apartamento tipo estudio que aunque
no sea mas coémodo, al menos es mucho mas discreto. Tan
siquiera yo puedo llevar visitas o un amante ocasional. Los
pobres toches esos tienen que desahogar sus fueros pasionales
en hoteluchos porque hasta lavar es un problema en esas
residencias estudiantiles.

La que coron6 de todos cuatro fue la ecuatoriana. Esa si vive
coémoda en una casa familiar con unos evangélicos que la tratan
como a una hija més. La comidita caliente y un bebedizo los dias
de gripe le hacen la estadia en Caracas mucho mas placentera
que a cualquiera de nosotros. Ademas, alli cuenta con todos los
servicios, incluyendo lavar las veces que le dé la gana, internet,
agua caliente y hasta un “;Cémo le fue, hija?” todos los dias.

Por eso nos la ofreci6 y claro porque ya era muy tarde
gracias a su encadenamiento. Parece que trabajar en el canal
del gobierno lo ha hecho fanitico de esa mania de estar
hablando solo durante largos minutos. Hacer television es
carisimo en cualquier parte del mundo, pero en las lides del
poder reinante, ese tipo de nimiedades no importan. Se pueden
lanzar perfectamente el programa mds absurdo sin miedos al
rating, el share o al cierre por falta de anunciantes. Por eso y
porque hay temas que le emocionan se le olvida que uno anda
a pata. Por eso, y por el remordimiento de vernos bajar por
esas calles oscuras y peligrosisimas ofrecié acercarnos hasta
La Candelaria.

Yo me fijé que el doctor manejaba cauteloso. No era una
momia, pero tampoco corria, guardaba la distancia prudencial



entre su camioneta y los otros carros. Respetaba los seméaforos.
Podria decirse que es un buen ciudadano. Encima, mencion6
a su esposa y sus hijos durante todo el trayecto. Se le podia
sentir cierta fascinacion por su familia. ;Cé6mo podia odiar
a los transexuales si eran su principal fuente de riqueza? En
todo caso, la pregunta mas bien seria, ;con quién se inici6 en
esto de matar transexuales? ;Se habrd enamorado de algin
paciente y luego lo mat6 por celos?

Definitivamente La Lult debi6é ser primero su paciente
porque no me imagino al doctor buscando trans en La
Libertador, cuadrando precios, deteniendo su carrototote para
cerrar una transaccion. Los transformistas que se venden alli
comienzan a salir generalmente a partir de las ocho y el doctor
lo maximo que nos ha hecho quedar hasta tarde es a las siete.
Asi que es imposible que se hiciera el pingo a esperar que
llegara la hora en que los trabajadores sexuales se multiplican
y copan la avenida con sus cuerpos semidesnudos.

Una vez, recién llegadita a la ciudad, pasé por ahi con
Pedro y viauno de ellos con unos hilos dentales que permitian
exaltar sus atributos. La cintura era digna de un maniqui. Las
piernas mucho mds contorneadas y firmes que las de cualquier
modelo. Un cabello rubio mas cuidado que el de Marilyn
Monroe. Tenia puesta una mano en la baranda en una pose
entre seductora y graciosa.? Pedro tocé con safia la bocina (de
sangripesado como siempre) y ante el esciandalo, el hombre
volteo y gesticul6 una mezcla de sensualidad y ridiculez. Sus
senos eran grandes, atractivos, cubiertos por un pequefiisimo

3 Claro, nadie me habia explicado que lo de la mano en la baranda no tenia
nada que ver con una pose seductora, sino con la facilidad para correr a la
hora de que llegue la policia. Apenas divisan una patrulla pueden correr y
perderse en los entresijos del elevado.



bikini que apenas alcanzaba a esconderle los pezones a punto
de lanzar torpedos como Afrodita en Mazinger Z. No pude
notar si se le veia la manzana de Addn o no. Lo que si nunca
podré olvidar es que la parte inferior del bikini se abria para
darle salida a un enorme falo. La imagen me result6 dantesca:
una mujer con un huevo gigante (como los que le encantan a
Rosaura).

Pedro le profirié un insulto, subié el vidrio y acelerd.
“Usted si es pasado”, le dije histérica. Se ri6 con picardia y
seguimos. A las pocas cuadras, justo cuando estaba tomando
la via hacia la Andrés Bello espet6: “;Viste como mostraba el
huevo el pervertido ese? ;Te fijaste? ;Y qué hora es? ;L.as once?
sLas doce? NO, las ocho y diez minutos de la noche. ;Ah? ;Se
justifica una cosa como esa? iDime! jDime! ;Se justifica? jPor
eso es que los matan! ;Cuantos padres de familia no pasan
a esta hora con sus hijos por La Libertador? ;Ah? ;Ah? Y
tienen que ver semejante espectaculo. ;Como le explican esa
imagen? Dime, pues. ;Como se la explican? Una mujer con un
huevote guindando, habrase visto, fin de los tiempos”.

La sentencia de Pedro: “Por eso es que los matan”, me
qued6 revoloteando por largo rato. Me hizo recordar en
aquel momento que en Maracaibo, Mérida y hasta Yaracuy
(con todo y que es una de las entidades mas tranquilas del
pais) también los matan. Pero sobre todo me hizo reflexionar
sobre como han habido crimenes homofébicos en Sancris.
Me hizo recordar que los noticieros locales también reportan
asesinatos de travestis que se prostituyen en las calles. El
diario La Nacién hizo una vez un especial sobre “Escenas de
la San Cristobal nocturna” y algunos trabajadores sexuales
confesaron: “A veces nos maltratan, de los carros nos tiran
cosas, nos gritan insultos o pasan carros sin placa de los que
nos sacan pistolas. Otras veces nos montamos para un servicio



y el mismo cliente nos roba. Los policias anteriormente nos
pegaban, pero los de ahora mas bien nos defienden”.

Yo los he visto en toda la esquina del Centro Lido, entre
la séptima avenida y la calle nueve. Tienen el mismo aspecto
arreglado de los de acd. Como si sintieran la necesidad de
demostrarnos que se cuidan y embellecen mis que nosotras.
iMalditos narcisistas!

Los que mas han salido ganando con toda esta ola de
placeres noctdmbulos son los cirujanos plasticos. Al igual
que Bianchi, los especialistas en curvas, protesis mamarias,
levantamiento de gluteos, cuellos, labios, pémulos, frentes,
narices y blanqueamiento de anos deben ver a sus pacientes
trans como la primera fuente de ingresos de sus lujosas
clinicas.

¢Como seria capaz el doctor Bianchi de tomar su pistola,
llegar hasta la avenida y dispararle? El tipo del noticiero dijo
un Corsa, no una camioneta. jPero y si el doctor tiene otro
carro? A lo mejor la esposa si tiene uno y se lo prestd. “Mija,
ya vengo”; jpum! jpum!, dos plomazos y a la cama como
si nada.

Y lo de andar armado no es tan descabellado. El doctor
Bianchi tiene muchisimos contactos en el gobierno, no seria
raro que tuviera la autorizacién para cargar una Glock o una
Colt. Es mds, con la influencia que ha llegado a tener el doctor,
podria perfectamente tener un par de escoltas. Ademas, a él
ya le han robado dos camionetas. No tendria nada de raro que
cargara un revolver para defenderse.

Si Bianchi le dispar6 a La Lula y ya la policia lo vino
buscando es porque dejé alguna pista. Porque no fue lo
suficientemente cuidadoso o porque ya perdio6 influencia en el
alto gobierno. No hay nadie que lo proteja. Aunque pensandolo
bien eso no tiene mucho sentido porque las palancas no se



pierden asi no mds. En tantos afios de vida publica no puede
quedarse desprotegido de la noche a la mafana. Es un tipo
importante y acd quien es poderoso no paga carcel. Los niveles
de impunidad del pais no dan para ese tipo de justicia. O sea:
si eres un pobre toche y se te escapé un balazo en una fiesta
no tienes posibilidad de librarte de una condena, pero si eres
rico, renombrado e influyente jamas de los jamases recibiras
una sentencia y mucho menos te comera la desgracia.

En ese caso, si el doctor mat6 a La Luli es mas que
seguro que no fue su primera vez. Ese tipo de crimenes se
caracterizan por reproducirse en cadena. Es decir, quien
le pega unos disparos desde un auto a un transexual y no le
pasa nada, seguro lo seguird haciendo. No solo por el placer
que supone cegarle la vida a alguien que cree odiar,* sino
porque retar a un sistema judicial corrupto e ineficiente debe
ser un motivo mas para convertirse en un asesino en serie.
Que lo digan los detectives que se acostumbran a comandar
operaciones exterminio en los barrios peligrosos. Pareciera
que tienen permiso para darle chumbimba a todo ser que se
mueva, independientemente de que tenga o no el perfil de
un criminal. Con registrar en el informe que se resistieron al
arresto, basta y sobra para encubrir los ajusticiamientos de los
que se han vuelto tan fandticos.

Si, si el doctor mat6 a La Luld no pudo haber sido su
primera vez. Van demasiados crimenes de ese tipo en los
ultimos afos sin que nadie pague por eso. Encima, dados sus
antecedentes como psiquiatra de tanto renombre y con tantos

*Creen, porque al final, segtn el psicoanilisis, generalmente los homofébicos
esconden dentro a un homosexual. O sea: fingen odiarlos, pero en el fondo
desean ser uno de ellos.



afios de experiencia, es probable que resulte otro Chirinos
cualquiera.

La paciente llora inconsolable. Balbucea las palabras como
muestra de que la terapia no le ha servido de nada. Se suena
los mocos con el pafiuelo. Me da asco. Extrafa al doctor, es
evidente. Nadie puede negar que Bianchi sea bueno. De que
sabe, sabe. El mejor psiquiatra del pais, si me lo preguntan.



—;Alo?

—Hola, Rosaurita, ;coOmo ‘ta la vaina?

—Hola, mujer, bien gracias a Dios. Ya no tengo la barriga
tan hinchada. Comi ahuyama hasta que me supo a bueno. ;Y
usted? ;Como se ha sentido?

—Agotada, mija, he tenido muchisimo trabajo.

—;Y ley6 el cuento que le envié?

—No, qué toches, ;con qué tiempo?

—Humm, bueno, le va a gustar, cuando pueda échele
una miradita y me dice qué puedo arreglarle. Para mi fue una
especie de exorcismo, por fin pude liberar todos los traumas
que me ha generado este peo de la barriga. Por cierto, ;cémo
quedd lo que le corregi?

—Fino, todo bien, pero ahora es que tengo vainas por
corregir. Una presentacion de Power Point, un articulo... no,
pa’ qué le cuento. Usted llora.

—Si es exagerada. ;Y eso que me llamé?

—Cono, Rosaurita, lo que pasa es que compré un Full Day
por Aprovecha y no puedo ir porque me bajo la regla. ;Sera
que usted va por mi?

—;Quiénes van?

—Este... Mary, Aldo, Orlando y el novio de Aldo.

—;Qué? ;Novio? Nooo, Mariita, yo no los conozco, me
voy a aburrir.

—Para nada, ellos son bien.



—Pero igual. Son médicos, no voy a entender un toche de
lo que hablen y me voy a sentir rara. Especialmente con los
“novios”.

—Queeee tampoco, normal, es gente normal. Ademas, ni
que usted fuera una pobre toche. ;No tiene una maestria pues?

—Si, y?

—Bueno, usted es una mujer culta. Puede hablar de
cualquier tema. Es mads, Orlando me dijo que estaba muy
interesado en leer su tesis porque como yo le dije que usted
trabajo la pornografia, él cree que seria interesante ver desde
qué punto de vista usted la abordo.

—Si, pornografia li-te-ra-ria. Eso no tiene un caricter
cientifico, al menos no como ustedes lo abordan.

—Pero igual él mostré interés, seguro que la pasan bien.
Los dos hablan mas que un perdido cuando aparece.

—;Y esta bueno?

—]Ja, ja, ja, pero es marico. Pero no vaya a decir nada que
él es reservado y actia como si no lo fuera.

—iAy!, no, Mariita, yo no quiero ir.

—jAy!, por favor, por favor, Rosaurita, se lo suplico. Yo ya
pagué, tomelo como un regalo de graduacién que yo no le di
nada. ;Si?

—Pero es que me voy a aburrir. Voy a ser la mosca en la
sopa.

—Noooo, yo que le digo que la van a pasar muy bien. Es
Cayo Muerto o Cayo Sal, ya no recuerdo, pero bellisimo, all4
no se aburre ni mi abuelita, pues.

—Claro, porque ella no va a ir con desconocidos. No, de
pana que no, gracias, pero no.

—Cono, Rosaura, usted si es. Mire que yo ya pagué y no
devuelven la plata. Invite a alguien.

—s;A quién? ;Cudnto vale?



—Mil bolos.

—;Mil? No joda, Marfita, ;quién toches va a tener mil bolos
asi de yapa’ ya? Eso es casi media quincena. ;Y los demas gastos?

—No, boba, ellos ponen todo. El paquete incluye todo:
transporte, refrigerios, almuerzo, bebidas.

—Bueno, pero igual. Uno siempre en esos paseos gasta,
que si un Cheese Tris o un refresco, qué sé yo. Tampoco se
puede ir uno limpio.

—;Qué puede gastar? ;Quinientos bolos?

—Quinientos son quinientos, mija, con esta pelazéon. Yo
no creo que consiga quién me acompaiie. ;Pa’ cudndo es? ;Pa’
este sdbado?

—No, pa’ mafiana.

—;Qué? ;Mafnana? Noooo, menos.

—Cono, Rosaura, no sea asi.

—Aj4, ;y usted por qué no se pone un tampoén y ya?

—No me gusta. No hay dénde cambiarse. ;No ve que es
un cayo? Alld no hay donde cambiarse y asi es muy incomodo.
Manana es mi segundo dia y capaz y me mancho. El viaje en
la buseta es toda la noche, asi que imaginese, puedo llegar alla
enlagunada de sangre.

—No, Mariita, de verdad que no. Disctlpeme esta, pero
yo no quiero ir. Me voy a sentir rara, sorry.

—‘Ta bien, se perderan mis mil bolivaritos, ni modo.

—]Ja, ja, ja, usted si es manipuladora.

—No, de verdad, se perderdn, yo asi no voy, yo me
conozco y me voy a incomodar. Ni modo. Que se pierdan.

—jAy!, Mariita, no me diga eso que me hace sentir mal.

—No, no, tranqui, yo entiendo. Lastima por los mil.

—Qué rolo de manipuladora.

—]Ja, ja, ja, no la estoy manipulando, tonta. Que se pierdan,
qué pingos.



—Esta bien, iré, qué ladilla con usted, Pedro Zapata: si no
la gana la empata.

—iYupii! Gracias, Rosaurita.

—Aj4, ;y a qué hora o qué?

—Manana a las diez de la noche en la torre La Previsora.
Yo le mando el nimero de Mary y usted le dice como anda
vestida y ahi se conocen y ya.

—;No tengo que llevar nada?

—Abrigo, porque en la buseta hace mucho frio.

—OKk, listo, quedamos asi, pero que conste que lo hago
para que no pierda esa plata.

—Gracias, Rosaurita, yo siempre puedo contar con usted.

—iAy!, si, ya, y le crei, pajta.



El salon de audiovisuales es mediano. Alli también se retinen
los estudiantes de la Maestria en Orientacién de la Conducta.
O sea: los profesores con infulas de psicologos; y, los
licenciados en Psicologia, pero que se las pican de psiquiatras.
Es decir: suponen que con un titulo de Magister Scientiae van
a poder evitar que los alumnos se cojan en los bafios del liceo
o las carajitas no se prefien del primer tonto que les hable
bonito. Orlando ya les da clases. Dice que a mi también tarde
que temprano me tocard. Yo no me veo en esas. Me aterra
el publico, las preguntas incomodas, los Pepitos preguntones.
Claro, si el doctor Bianchi regresa, si al final sus influencias
lo libran de pagar carcel y me pide que les dé alguna materia,
yo lo hago. ;Como negarme? Si quiero ser la sex6loga mds
influyente del pais debo superar mis miedos, aprender a
emplear los equipos audiovisuales y convencer al publico
de que no hay nadie mis experto en sexologia médica que
yo. Que no existe médico mas capacitado para superar sus
parafilias, fantasias o traumas sexuales, complejos, manias
que yo. Ademads, las clases no son gratis. A diferencia de
corregir libros, articulos y presentaciones de Power Point, el
doctor Bianchi le reconoce a uno las horas como pedagogo
trasnochado. A Orlando le ha resultado una doble ganancia:
aprende a meterles cotorra a los maestrandos y percibe un
ingreso extra para gastirselo con sus potenciales amantes.
Porque, seamos francos, ninguna plata alcanza. Asi él, Aldo
y Mary cambien sus pesos y dolares en el mercado negro, la



plata se les hace igual sal y agua. Con una inestabilidad tan
grande como la actual es imposible ahorrar.

Trato de mantener una actitud serena, pero reconozco
que tiendo a enredarme cuando tengo que hablar ante los
demas. Y eso que ya les tengo confianza a todos. Incluso a la
sustituta temporal de Bianchi. Y eso que ya no la percibo tan
quisquillosa. Reconozco que con ella también se aprende.

Ahora Aldo estd explicando de qué se tratard su
investigacion. De su diapo brilla titilante: “La masturbacion
es todo acto autoestimulatorio que tiende a producir o
incrementar la satisfaccion sexual. Histéricamente ha sido
un tema tabu, controversial y lleno de mitos y en esto no ha
estado exento el mundo cientifico” (Bardi, A. y otros: 2011).

No puedo negar que el sabelotodo ese es bueno en lo suyo.
Cuando finaliza, comienza Orlando y creo estar escuchando
la misma cantaleta.

No hay huellas paleontoldgicas que indiquen si nuestros
antepasados se masturbaban o no, pero teniendo en cuenta
que los mamiferos, y en concreto los primates, lo hacen y
que la especie humana pertenece a estos dos grupos, parece
razonable pensar que la masturbacion ha formado parte
de las practicas sexuales de los hominidos a lo largo de su
evolucion. En este sentido, la masturbacion humana forma

parte de la herencia de nuestra evolucion (Burgos, G.: 2012).

Lo leo, lo escucho, lo analizo y es como si los dos proyectos
de tesis fueran los mismos. El colmo de la repeticion es la
ecuatoriana. “El erotismo no es algo exclusivo de los humanos
actuales, los primeros Homo sapiens que llegaron a Europa,
hace unos 40 000 afios, tenian ya un complejo comportamiento
sexual del que dejaron constancia en unos pocos grabados y



pinturas rupestres, convirtiéndolos en el primer Kamasutra
de la humanidad” (Garcia y Angulo: 2006). El mismo cuento
de los otros dos.

Al fin me cae el guante de que los tres van a trabajar
la frecuencia de masturbacion en los pobladores de los
municipios Libertador, Sucre y Chacao, respectivamente. O
sea:lamismalala tres veces. Me asombro. Pregunto que por qué
el mismo tema. Me explican que al doctor Bianchi le conviene
determinar con cifras la concepcién, frecuencia, asiduidad
que tienen los conciudadanos respecto a la masturbacion. Al
aplicar un instrumento de recoleccion de datos en cada uno de
esos municipios se podra determinar con exactitud un tema
que aun continta siendo tabu en nuestra sociedad. El doctor
se trae entre manos determinarlo en todo el pais: entidad por
entidad. Y claro, como el Centro de Investigaciones estd en
varios estados, puede darse el lujo de, al menos, desear ser el
pionero en la materia.

Se me prende el bombillo y veo claramente cudl serd mi
proyecto: la frecuencia con que se masturban los habitantes de
la ciudad de San Cristébal. La ciudad de la cordialidad. La de
las mil iglesias. Donde se realiza la Feria Gigante de América.
En la que mataron al Catire Henry y nadie pago por ello.

;Seran las cifras notablemente distintas?

—Pero mird a Maria del Carmen quién la ve: estudi6 ja, ja,
ja. Minimo saca 20.

—Ja, ja, ja, muy gracioso Orlando.

—No, de veras, Maria del Carmen, vos nos has dado una
sorpresa a todos. (Dice el resapo Ché)

—Es cierto, Maria del Carmen, muy buena tu exposicion.

—Gracias, Mary, la verdad es que le eché bolas.

—;Y tu amiga?

—;Qué con mi amiga, Aldo?



—;Como esta? ;Qué dijo? ;Le gusto el paseo?

—Es verdad, no nos has contado qué te coment6 de
nosotros. (Dice Orlando con cara de haber hecho una
travesura)

—;Qué va a decir, muchachos? Si nosotros somos un
amor. (Suelta Mary en tonito burlon)

(Risas) (Son wunos idiotas todos, incluyendo la
amordemadre)

—Pues bien, que la pas6 bien. ;Qué mas me iba a decir?

—Bueno, la verdad es que a mi me parecié que tu amiga
vive enamorada de vos.

(Otra vez risas. Pudranse)

—En serio, Maria, cuando habla de vos le brillan los ojitos.

(Argentino resapo, como lo odio)

—Usted si inventa, Aldo.

—No, claro que si, Maria, no lo vengas a negar. —Sale el
Orlando con una sonrisita sarcastica. —Si yo me la calé todo el
viaje en el bus y pa’ qué, no hizo sino hablar maravillas de vos.

—Ustedes si 1a cagan. Yo pensé que el tnico lengua de
yoyo era Aldo, pero ya veo que no. Mejor expliquenme c6mo
es lo del instrumento a ver si me uno a la fiebre masturbatoria
de ustedes.

—Maria del Carmen tiene novia. Maria del Carmen tiene
novia. Tiene novia. Tiene novia.

(Risas y burlas. Si fuera maracucha les diria trimarditos)



—hello baby

—hola g mas?

—hay extrafiandote baby...x q no as vuelto a conectarte?

—es que estado full

—verdad mucho estudio?

—si, mas 0 menos

—tu deberias venirte pa’honduras ya mismo aca hay muy
pocos sexologos y te arias rica rapidito

—no es tan sencillo. 1ro tengo q graduarme y luego validar
el titulo, convalidar, en fin es un proceso

—y como medico nada mas?

—N00000000, YO no vuelvo a urgencias mas nunca en la
vida

—x q baby?

—eso es horroroso no ni pa’q t cuento

—cuanto gana un medico alla?

—poquito, veinte dolares como mucho

—20? en serio?

—si y hasta menos

—pero baby x q no prendes la camara?

—se me echo a perder tengo q mandarla arreglar

—pero me ves? me ves baby?

—claro, te veo perfectamente

—y q tal baby?

—bien te ves bien musculoso

—con confiansa baby dime lo q quieras con confiansa



—y alla cuanto ganan los medicos?

—aca facil facil puedes hacerte 45 mil lempiras al mes
baby

—45 mil? cuanto es eso en dolares?

—como dos mil verdes baby

—2 mil? en serio?

—en serio baby bente yo aca te ayudo los primeros meses

—no es facil raul no es nada facil yo quiero terminar mi
posgrado y hay si irme y montar consultorio

—claro mufieca x eso t digo q t bengas q aca hay mucho
trabajo

—Ilo pensare

—bien bien todavia en caracas baby?

—si no he tenido chance de ir a mi pueblo

—x q baby?

—muchisimo trabajo tegucigalpa’es bonita?

—bella baby te va encantar

—te puedes levantar, raulin?

—asi? asi esta bien baby?

—hay?

—si perfecto

—viste baby como m pones

—si si veo una vueltica

—como ordenes baby



—Chama, ;qué fue lo que pasé con estos panas?

—;Qué pasé de qué?

—No sé, ;como la pasaron?

—Bien, spor qué? ;Le dijeron algo?

—No, nada, qué chévere, pero cuénteme, cuénteme usted
qué tal.

—Bueno, pues la toche buseta esa lleg6 a las once. Yo a
las diez estaba como un chompin en La Previsora y pa’ qué,
ya la doctora estaba ahi esperdndome. Al rato lleg6 Aldo
con su novio, quien resulté ser un carajito. No, chama, pero
ese nifno es bello. Bello es poco. Parece un dngel, usted lo
viera. Ah, bueno, ahi estan las fotos del face. Usted lo vio:
espectacular. Y ademds es educado. No parece caraqueiio,
con eso le digo todo.

—Aja, ;y Aldo qué? ;Le agarraba la mano?

—No, pues mientras esperamos el bus y nos subimos y tal,
no se agarraron la mano ni nada, pero alld en la playa armaron
una carpa y se han acostado a dormir y cuando se quedaron
bien privados adivine qué.

—;Qué?

—Estos toches se han abrazado como marido y mujer.
Entre mas se privaban mds se abrazaban y se apechugaban.
No, de pelicula. Chama yo pensé que me iba a dar una vaina.
Yo me imaginé que todos los que estaban en el cayo se nos
venian encima y nos linchaban. A ellos por parchas y a
nosotros por alcahuetas.



—;Por qué? {Usted si es exagerada!

—Por qué va a ser, mija, justed en qué pais cree que
estamos? Yo estaba stuper cagada porque acd todavia hay
mucha homofobia, de bola. Capaz y nos apedreaban. No sé,
yo me puse paranoica, de pana.

—Pero toda la playa, tampoco. Ademads, tampoco es que
somos tan homofobicos.

—;No somos homofobicos? ;No somos homofobicos? No
me haga reir, mija. A ver: ;por qué? ;Por qué mis o menos
nuestro pais no es homofébico? ;Porque tenemos la primera
diputada transgénero de toda Latinoamérica?

—Entre otras cosas.

(Voy a sonar contundente porque si no a esta se le va a
meter el Pedro Zapata)

—Bueno, Marfita, ‘ta bien: lo que usted diga. Siga creyendo
que se va a volver creyon. Yo lo Gnico que sé es que yo estaba
impresionada, no ve que eso es un cayo, una islita pequefia,
como de una cuadra. Uno no tenia pa’ dénde irse. Si alguien
se desnudaba todos lo iban a ver porque no hay casas ni
restaurantes, nada, asi como usted dijo: no hubiese podido
cambiarse ni un toche. Ahi nos ayudamos la ecuatoriana y
yo para quitarnos los trajes de bafio mojados y ponernos la
ropa seca.

De pana que yo me asusté mucho. Y era verdad lo que
usted me dijo: a Orlando no se le nota para nada que es gay.
Tiene un vozarron que pa’ qué le cuento. Y un trato increible.
Stper educado pa’ qué. Bueno, todos eran educados.

—;Y Aldo como se portd con usted? ;Le dijo algo de mi?

—No, para nada. Excelente, él estaba pendiente de su jevo
y mds nada. No le digo que parecian una pareja en plena luna
de miel dentro de esa carpa.

—;Y la comida qué tal?



—No joda, Mariita, usted es mds pajia. Y que daban todas
las comidas, y de desayuno nos toc6 unas arepas todas tiesas
que llevo la doctora.

—;Y usted se la vivio diciéndoles doctores a esos toches
todo el dia?

—;Y como mas les decia? ;Acaso no lo son?

—Pues si, pero normal, los hubiese tratado de Aldo, de
Orlando y de Mary, ya, punto.

—Bueno, pero como hago, ya lo que fue, fue.

—Aja y entonces no le gustaron las arepas tiesas de Mary,
;qué mas?

—Y eso de las bebidas tampoco. O sea, unos refrescos todos
aguados y ya. Yo lo que tenia era sed de agua. Me toc6 comprar
una botellita carisima cuando llegamos a Guanta. Minimo
deberian poner agua, Nestea, refrescos pa’l que le guste y hasta
cervecitas. Con esa pepa e sol provocaban unas friitas.

—;Y no vendian?

—sPero con qué plata, tonta? Y sus amigos no brindan.
Son todos mds agarrados que burro en bajada. Imaginese que
en la parada que hacen en Guatire, cada uno cogio por su lado
y se compro6 sus chucherias en secreto, como pa’ que nadie le
fuera a pedir.

—Ja, ja, ja, de bola, quién va a estar llevando chucherias
pa’ otro. ;Pero usted dijo algo de mi? ;No dijo nada de que yo
chateo con Ratl, no?

—No0000, ;como se le ocurre? ;Pero igual usted no habia
dicho que una vez Aldo le jurung6 el celular y le consigui6
las fotos sexys de este pana y de ahi no dejaba de joder con el
celular suyo?

—Si, ese remarico todo el tiempo estd pendiente de mi
celular. Si me descuido me lo jurunga el sapo ese a ver si tengo
mas fotos. Pero igual usted no coment6 nada de nosotras.



—;De qué? Bueno, ;de lo que paso6 en el Sambil de Sancris?

—iAy!, no, sen serio? ;Qué les dijo?

—;Qué “le” dije?, porque solo se lo comenté a Orlando.

—jAy!, no, el mas rechismoso de todos, con razén.

—iAy!, ya, ni que fuera cosa del otro mundo.

—A ver, justed qué le dijo?

—Nada, la verdad. Que cuando yo trabajaba en el Tecni
Ciencia del Sambil en San Cristébal usted me invit6 pa’l cine
y nada que aparecia; entonces yo estaba arrecha y cuando
por fin aparecié venia con un chamo y yo me puse histérica,
le armé un peo, le tiré las entradas y me fui pa’ mi casa y de
ahi en adelante mis companeros de trabajo no me bajaron de
“lesbi palld y lesbi pacd”. Dijeron que yo parecia una novia
celosa. Y su noviecito de ahi pa’lante me empez6 a llamar
“socia”. Eso fue todo. Es una anécdota graciosa.

—iAy!, si, graciosisima.

—Bueno Mariita, pero usted también me dijo que
Orlando estaba interesado en tratarme mi obsesion con los
huevos grandes. Yo crei que con eso quedaba claro que yo
soy heterosexual, ;no? Al menos que estos piensen que puedo
ser “bi”.

—Usted sabe, Rosaura, que las personas pueden dejar
de ser heterosexuales en cualquier momento de sus vidas,
independientemente de que estén casadas, con hijos, con
nietos. Yo se lo he dicho mil veces.

—Pues si, pero yo estoy clara de que me gustan los machos.
Y ese dia usted sabe que yo me puse asi porque usted siempre
llega tarde, siempre. Y encima lleg6 con el chamo y yo queria
que conversiaramos, estaba muy triste por lo de este pana que
no habia vuelto a aparecer y queria tener una conversacion
con una amiga. Con mi mejor amiga. Y yo de ldmpara tampoco

queria estar. Por eso se me volaron los tapones y no quise ir.



—Eso fue en la época en que el pintor que iba a la libreria
no volvio, ;verdad?

—Si, el protagonista del cuento “Sin rastro”.

—Verdad. Pero bueno ya qué, ya lo hecho, hecho esta.
De todos modos Orlando dijo que usted era muy agradable y
culta. Que es una lastima que diga tantas veces “toche”, que
eso la afea un poco. Le resta elegancia.

—;Y de las terapias pa’ dejar mi obsesion por los huevos
grandes?

—Todavia estd dispuesto, pero no puede atenderla solo
porque es un caso clinico muy interesante y supuestamente
Bianchi le habia comentado antes de desaparecer que si usted
conseguia la plata para las terapias él queria estar presente.
Llevar el caso él.

—Humm, no mija que se bajen los dos de esa nube, yo plata
no tengo. Si quieren tratarme que hagan un acto de caridad
y me vean gratis. Es mas, me dejo probar un medicamento
nuevo o alguna técnica en periodo de prueba, pero yo plata
de addnde.

—Nooo, entonces viyase acostumbrando a vivir
persiguiendo huevos de burro porque Bianchi si vuelve
no atiende un solo caso gratis méas. Lo del trans porque era
demasiado importante, le ayudaba a aumentar su renombre,
pero una patologia como la suya, no, mija, olvidelo.

—iAy!, si, ya, déjese de tochadas y digame ;y si uno se
puede volver homosexual en cualquier momento de la vida,
entonces también uno puede dejar de ser homo y volverse
hetero? Porque de pana que ese colombiche est4 bien bueno.
Digame esos dientes, jufff!, bellos.

—No, mija, con ¢l todo estd perdido. Ya las mujeres no
le damos nota. Ese ya tuvo mujer, hijos. Olvidelo. ‘Ta mas
tragado de un bobo alld en Colombia. Yo sospecho que ese



bobo lo chulea. Por ahi lo escuché diciendo que tenia ganas de
traerlo pacd. Imaginese lo que le va a costar tenerlo aqui dos
o tres dias. Un platero.

— Aja, pero no me contesto: ;se pueden o no devolver pa’l
otro bando?



La casa de Pedro queda en una colina. Exactamente en una
urbanizacién en Baruta, con vigilancia privada y jardines
reverdecidos artificialmente. El asegura que ahi también vive,
enuna de las quintas que resguarda el revigorizado urbanismo,
Guillermito Fantastico Gonzilez, pero yo no le creo. Pedro es
un rolo de pajto. Claro, no tendria nada de raro porque de
verdad que en ese conjunto cerrado de quintas —custodiadas
fuertemente por una estricta e incorruptible alcabala— puede
vivir hasta el papa Francisco. Es demasiado bello. Demasiado
tranquilo. Desde alli se ve una Caracas distinta, tranquila,
pacifica. Muy lejos estd el ruido, la mugre, el caos. Apenas se
alcanzan a escuchar los grillos y los pajaritos.

Ir a ese paraiso tiene triple ganancia: no cocino, me alejo
de la bulliciosa ciudad y saboreo manjares. Pedro se esmera
porque yo me culturice. Me quiere sacar el gocho en tiempo
récord. Que aprenda a distinguir una punta trasera de un
solomo de cuerito o un lomito. Que distinga los buenos vinos
de las baratijas. Que pruebe distintos quesos madurados,
pasapalos medio rancios, salsas exOticas y mariscos
afrodisiacos. No entiende que a una chica la pueden sacar de
su campo, pero sacarle el campo: jamas.

La casa es gigante, pero Pedro solo renta el apartamento
tipo estudio del jardin. O sea: la parte mas linda, florecida,
con mejor vista. Se ha esmerado por impregnarle un toque de
autenticidad. Puso cuadros caros en la minisalita y muebles
de mimbre debajo del drbol de mango. Compré una parrillera



costosisima y guareci6 muy bien su licorera con whisky,
brandy, cofiac. Instalé6 un Home Theater cuyas cornetas me
dejan sorda. Guind6 un chinchorro que le resta sobriedad a la
decoracion, pero demuestran lo que al fin y al cabo Pedro es:
un chanchullero.

Si, Pedro se dedica al Derecho, pero al que precisamente
se distingue por ser torcido. Su titulo de abogado es apenas
una marafa para estafar desde viejitos pensionados hasta
inquilinos que no quieren desalojar. Sus negocios medio
fraudulentos le han provisto de las comodidades que no duda
en compartir conmigo. Yo me quedo un fin de semana si y
tres no. Lo evito lo mas que puedo. Pero es que sincerémonos:
Pedro es un viejo. Un catre. Un feo. Se pinta el pelo con un
negro parchoso que a ratos toma tonos rojizos y le confieren
un aire ridiculo. Usa chaquetas de cuero como si fuera parte
de un grupo de rock. Y encima, en vez de cargar un carro
decente, tiene un Volkswagen repotenciado y una moto digna
de uno de sus nietos. “Todo sea por el pago minimo de las
tarjetas, la comida gratis y las parrilladas familiares”.

En esta se ha esmerado el doble porque vinieron mis
compafieros. Crey6 que también estaria Bianchi y de milagro
no alquil6 toldos y sillas. Hay tanto miche, comida y pasapalos
que podriamos alimentar por un mes entero a los malvivientes
de Capitolio. Los tragasopas de Aldo, Orlando, Mary y Rosaura
estan mas contentos que chino comiendo mocos. La Rosaura
no le deja de pelar los dientes al amordepadre; y eso que ya
le aclaré que con ¢l no hay ni el mis minimo chance. Esa
pobre boba esta tan desesperada que se tom6 muy en serio el
comentario que le hice sobre la homosexualidad: “Entiéndalo,
Rosaura, las estadisticas certifican que mas temprano que
tarde a las mujeres no nos va a quedar mis remedio que
compartir a nuestros machos con otros machos. Es decir,



vamos a preferir que nos monten cachos con otros hombres
a que nos dejen”.

Se ven contentos. Que le saquen bastante conversa a
Pedro. Que lo mareen y emborrachen pa’ que esta noche
no joda. No tengo ganas de fingir nada. No tengo dnimos
de probar las nuevas tendencias de la seduccion. No quiero
olerle el tufo rancio que desprende su piel, su pelo, sus
canas cubiertas de tinta china. De todos modos, por si las
moscas me bebo un giiisquicito seco: mas vale prevenir que
lamentar.

—Gracias, senior Pedro.

(Dice amordepadre cuando le dan tequefios recién
hechos)

—No vale, doctor, por favor: Pedro, a secas.

—;Donde compro este jamon, sefior Pedro?

(Lanza la amordemadre con su mejor cara de lambucia)

—;Como?

—;Que donde comprd este jamon? jEstd divino!

—Ah si, doctora, aca mismo en el Excélsior de Chuao, el
que estd en la entrada, antes de la cuesta.

—Ah, ok, riquisimo.

Sale una humareda de la parrillera. Pedro se siente
importante. Estd rodeado de doctores. Se estd luciendo como
el meganovio. O sea: el ejemplo de marido. (El “benefactor”,
estaran pensando los trimarditos estos). (Seguro que hasta lo
han comentado entre ellos cuando Pedro se descuida).

“Ve, Maria del Carmen, ;y acid también ponés
videoconferencias?”. Alcanz6 a decirme el resapo Ché cuando
Pedro se fue a la cocina a buscar la carne. “Calle 1a jeta”, le
alcancé a decir con cara de Calle antes de que le meta un cofiazo
por sapo.

—s;Entonces ya es oficialmente R2, Mariita?



(Pregunta Rosaura con una cara ilusionada, parece que
hablara de un novio, pobrecita)

—Y nosotros R3, orgullosamente.

—iQué bien! Los felicito. A todos.

—Y ya llegd un nuevo R1. Un paisa de Orlando.

(Me regodeo triunfante)

—Si, pero él si es de Bogota.

(Replica amordepadre)

—:Y por qué no lo invitaron?

—;Por qué va a ser? Porque tiene que pagar la novatada.

(Espeto de nuevo triunfadora y de inmediato risas)

—Si, que se gane el puesto como Maria del Carmen.

(Ché resapo, sangripesado, metio)

—A mi no me bajaban de despalomada.

—Nooo, y seran mentiras que vos sos “distraida”.

(Lo odio)

—Claro que no. Yo a ese cachaco le voy es a montar la
pata. Me voy a desquitar todas las que ustedes me hicieron.

—Veee, tampoco, tampoco, Maria del Carmen, vos
si te quejas si fuimos mdas nobles que unos sacerdotes
evangelizadores.

(Risas ironicas. Desgraciados. Ya verdn, algin dia me las
cobraré)

—;Y vos, Rosaura, ya conseguiste novio?

—Noo000, nada, doctor.

Yo le lanzo una mirada de Calle la jeta, no vaya a preguntar
por el novio de Aldo y ella al fin me entiende perfectamente.

—Tranquila que eso cuando dice llegar, llega y ya.

(Le contesta Aldo con un gesto de conmiseracion que
me provoca gritarle Ay, si, el experto en amor, pobre toche,
agradezca que ese angelito le pard bolas siendo tan refeo y sobre
todo tan reesapo)



—Asi es, doctor, asi es. Yo no pierdo la esperanza.

—Asi es, amiguita, Dios escribe derecho en lineas torcidas.

(jAy!, no, ya se le sali6 el evangélico a la amordemadre)

Pedro sale con otra tanda de chistorras. Siento que me
voy a explotar. A la Rosaura ya se le olvidaron todos los males
de barriga.

—Después anda quejandose, Rosaura: jay!, me duele la
panza, jay! Asi como en el cuento. Al fin lo lei. Me cagué de la
risa con lo de los orgasmos.

—Deje de joder, usted si es, jva a venir a arruinar el
momento Kodak?

(Esta como que ya esta rascada porque el comentario del
cuento le entr6 por una oreja y le sali6 por la otra. Eso si que
es una verdadera novedad)

—Yo nada mas digo, después no ande chillando. Venga
mas bien y le doy un antiflatulento pa’ que prepare ese
estobmago pa’ la parrilla. Ya Pedro como que va a servir.

Me la llevo para la Gnica habitacion del apartaestudio. Es
pequeia y estd pegadita a la minisala. En realidad no otorga
mucha discrecion que digamos, pero no tengo otro lugar.

—Pilas con comentar lo del novio de Aldo o la mariconeria
de Orlando, shhhh y mucho menos, escticheme bien:
muchisimo menos las videoconferencias con el hondurefo.
:Me oy0?

—Si, jclaro!, ni que yo fuera loca.

—Yo veré, Rosaura, yo veré.

—iAy!, va, si es cansona. Calle la jeta mas bien y digame
squé paso con el doctor Bianchi?

—A ese lo vamos a linchar.

—3Y eso?

—Pues que el viejo no estaba preso, ni de parranda y
mucho menos en un congreso en Miami.



—;Y entonces?

—Andaba en un crucero por el Caribe, ;qué tal?

—;En serio? ;No serd una coartada?

—Coartada es la que va a necesitar para explicarnos co6mo
élsipuedeirse aun crucero y nosotros debemos conformarnos
con esa beca tan miserable, ;ah?

—:Y los policias que vinieron buscandolo?

—Nada, mija, eran unos pacientes. A la final...

—Al final.

(Qué peo con su corregidera. ;Serd que también la odio?)

—Al final, el par de tombos lo que querian era ayuda

pa’ salir del cléset. Ya esta misma semana comienzan las
terapias.

—sPero por qué llegaron preguntando por Bianchi?
Especificamente él. Pudieron decir “Necesitamos orientacion.
:Como se pide una consulta?”. O qué sé yo. Pero precisamente
preguntaron por Bianchi, ;no?

—Conio, mija, ;va a seguir? El marico Ché se equivoco o
mejor dicho no aguanto a escuchar el chisme completo. Ellos
venian recomendados por otros maricos y, claro, llegaron
preguntando por Bianchi porque seguro ese fue el nombre
que les habian dicho. Total, al Centro lo conocen como La
Bianchi, ;0 no?

—Yo sigo pensando que ese viejo es un asesino serial.
Seguro que movi6 sus influencias y se libr6 de ese crimen. Y
de quién sabe cuintos mas.

—No, tonta, ese carga una cara bronceada que lo delata a
cuadras de distancia. El crefa que no nos ibamos a dar cuenta,
pero ni que fuéramos toches. Ademads, la mujer lo vendio
porque mando a hacer las reservaciones con la administradora
y esa es mas rechismosa.

—Hummm, ;y quiénes lo van a linchar?



—iTodos! Ya tenemos armado el plan. El lunes lo sentamos
y le ponemos los puntos sobre la ies. Ya estd bueno. ;Qué es
eso de que él si puede pasear y darse la gran vida y nosotros
acd pelando? No, chama, me da una arrechera.

—:Y quién propuso la idea de confrontarlo?

—Yo, ;quién méas?

—;Y no le da cague? ;Que la bote del posgrado y se
quede sin chivo y sin mecate? Esa actitud sindicalista es muy
peligrosa, Mariita.

—Noooo, qué toches, ;donde va a encontrar Bianchi
esclavos como nosotros? Que le hacemos de todo: pasamos
consulta, le corregimos, investigamos para que él publique,
;donde?, digame, ;donde?

—Pues si, eso es verdad. Pero también es verdad que
ustedes no son los primeros becarios, ;no? Tiene afios en eso,
0 No?

—Si, pero en otra época la plata alcanzaba. Ahora no,
ahora ninguna plata alcanza y él debe estar consciente de eso.
iDe pana!

—Pues si. No, y usted no sabe lo peor.

—;Qué paso?

—Que al Catire Henry al final no lo picaron en pedacitos
ni nada de esas tochadas que me escribieron.

—;Y entonces?

—Lo molieron a palos. Al final las autopsias (porque le
hicieron dos) (imaginese que exhumaron el cadaver a los
meses de muerto y todo) arrojaron que la causa de la muerte
fue una paliza.

—;Y usted de donde sacé eso?

—Del expediente de la PTJ.

—;Y quién se lo prest6 o qué? ;Cuindo fue usted pa’
Sancris que no me avis?



—No, tonta, un periodista amigo mio del diario Los Andes
buscéd el expediente original y entrevistd a los familiares.
En fin, hizo un trabajo de investigacion arrechisimo para el
aniversario del periédico y pum: al chamo lo que le dieron fue
una conaza de padre y sefior mio.

—;Y “al fin” quién se la dio? (Antes de que me corrija otra
vez)

—Todavia es un cangrejo. Parece que calmaron a la
opinioén publica con unos chivos expiatorios, pero todo el
mundo cree que el asesino o los asesinos siguen libres.

—Bueno, pero entonces todo lo que le escribieron no fue
pura paja porque yo recuerdo que en uno de los mensajes
hablaban de gente presa que en realidad no habia hecho nada.

—Es verdad. Y lo sidico del crimen, la impunidad, las
influencias, todo eso era cierto. Al final, Radio Bemba no es
tan chimba.

—Bueno, volvamos a la fiesta antes de que Pedro venga a
chismear qué conos estamos haciendo ac4 solas o a los otros
se les vuelva a alborotar la idea de que usted y yo tenemos
algo.

—Ja, ja, ja, jqué estupidos! ;En serio?

—;Y todavia lo duda? Usted sabe como son.

—Si, vamos, mejor vamos. Por cierto que Pedro se boto:
todo riquisimo.

—No, y deje que pruebe la guasacaca. Mmmmm pa’
chuparse los dedos.

Afuera ya estin los talentos continentales comiendo
parrilla, yuca, ensalada, Coca Cola...

—Aja, comanse alguito ja, ja, ja.

(Digo extasiada con un tonito de Si, traguen, traguen
muertos de hambre pa’ que después no anden diciendo que yo
estoy con Pedro solo por las tarjetas)



Ninguno contesta. Tienen las bocas a reventar. Viéndolo
bien ya no me parece tan resapo el argentino. Tampoco tan
sabelotodo el colombiche. Y la Mary... bueno, la Mary es pana.
De todos modos voy a estar pendiente del celular y sobre todo
de las imprudencias de Rosaura: la gente no cambia, con el
tiempo mas bien empeora.



Ay qué linda es esta vidaaaa/ aunque a veces duela tanto/ y a
pesar de los pesares/ siempre hay alguien que nos quiere, siempre
hay alguien que nos cuida...

—;Al6?

—;Mariita?, ;como amanecio?

—Cono, Rosaura, usted si jode, ;‘ta viendo la hora qué es?
Me duele la cabeza. Ese whisky como que estaba puyao.

—Boba, ya son las once.

—Claro, como usted no fue la que se quedé recogiendo el
mugrero que dejaron anoche.

—Bueno, pues despiértese porque le tengo una bomba.

—ijAy!, no, Rosaura, no estoy pa’ sus cuentos de caminos,
déjeme dormir.

—Chama, pero es que se va a desmayar.

—No, ya me imagino: “Me llamo6 el negro”; no, mejor:
“Consegui uno con un huevo de rinoceronte”.

—ijAy!, poéngase seria que de pana la vaina es paradora de
pelos.

—A ver, cuente pues.

—Apareci6 otro trans tiroteado. Una tal Alessa.

—;Qué?

—Si, asi mismito como escucho.

—;En La Libertador?

—No, en El Rosal.



—;Llegaste?

—De bola, yo no soy como usted.

—No joda, Rosaura, ;y entonces donde esta?

—En Planta Baja. jBaje, pues!

—No puedo, todavia estoy recogiendo el video beam.
Pero suba, ni que fuera tan dificil. Pregunte.

—Yo no veo a nadie. Esto ‘ta mds solo que la una.

—Debe haber alguien. ;Al6?

—Aci sigo. Mi perol ‘ta jodiendo, de milagro salen los
mensajes de texto. Yo como que mejor la espero acd. Aptrele
mds bien.

—No joda, jsuba! Asi me ayuda.

Ya todo el mundo se fue. No sé por qué carajos me dejaron
de ultima. Ya nadie me paraba bolas. Mi exposicion fue como
un soliloquio. Todo el mundo puro pendiente de irse. Bianchi
me jodi6. Debe ser una venganza por la encerrona que le
hicimos pa’ que nos aumentara las becas. Seguro. Rosaura
tenia razon: ser sindicalista en este pais es un suicidio.

Hay demasiado silencio para mi gusto. Suena el ascensor.
Se abren las puertas con un ruido chillén. Ya las consultas no
dan ni pa’ puertas ni menos ascensores anticuados. Es él. Tiene
cara de arrecho. No parece el amigable y risuefio conductor
del programa televisivo nocturno. Al que la papa en la boca le
arroja un toque tierno. Tiene cara de asesino. jJesus, Maria y
José! Y yo aqui sola. Sale con paso acompasado. ;Traerd una
pistola en el cinto?



—;Todavia ac4, Maria del Carmen?

Su voz no es ni tierna ni amigable. Ni siquiera es enojada
como el dia del reclamo. Todavia alli, acorralado por nuestras
peticiones, parecia mds amable y condescendiente. Ahora
trae cara de pocos amigos. Es una transfiguracion. Nada que
ver con el anfitrion del evento de hace rato. Nada que ver con
el de la presentacion en Power Point que trajo el jalabolas
del Aldo, donde se le rendia un homenaje a su trayectoria.
En cada foto se mostraba mucho mdis buena gente de lo que
parece en este instante. Ahora es otro hombre. ;C6mo podria
inmovilizarlo? ;Mide casi dos metros!

El silencio es aterrador. Rosaura dijo que en planta baja
no habia nadie. Estamos solas. Si grito no me va a oir nadie.
iJests, Maria y José! ;Qué voy a hacer?

—Si, doctor, los muchachos me dejaron botada.

Sigo guardando el video beam. No consigo que ese
amasijo de cables entre en la cajita. Me sudan las manos. ;Por
qué Rosaura me tenia que sembrar la idea de que este barbudo
candoroso podia ser un asesino serial? jMaldita sea haber sido
la altima en exponer!

—...Pero ya casi estoy lista y abajo hay una amiga mia
esperandome —Digo nerviosa. Cualquiera pensaria que soy
tartamuda.

—Qué raro. ;Quién la dejaria entrar? —Contesta
dubitativo.

—;Coémo que quién la dejaria entrar? Pues el vigilante,
;no? —Trato de sonar segura y hasta graciosa.

—Le ordené que se fuera apenas bajara el tltimo invitado.

Trago grueso. La saliva me sabe amarga. Ya no solo me
sudan las manos, sino que me tiemblan las piernas. Es una
sensacion intensa. Es como si de pronto me regresaran a la
infancia y estuviera debajo de las cobijas protegiéndome de



los fantasmas de los que hablaban los pajios de mis primos.
Esos corrientazos que te atraviesan la espalda cuando estas
cagao de miedo.

Cierro al fin esa maldita caja y tomo mi bolso.

—;Vamos? —Pregunta con tono imponente. Apaga las
luces y lo Gnico que queda es el ascensor. Mis piernas no
quieren reaccionar.

—iVamos! —Ordena desesperado.

El silencio se interrumpe por las puertas del ascensor
cerrandose. Al irse, se va con él mi dltima esperanza de
salir viva. Puedo caer desmayada ahi mismito. Estoy sola
y encerrada con un asesino en serie. Con el mismisimo
psiquiatra del presidente de la Republica; con el sexdlogo
mas prestigioso del pais; con el bonachén aparentemente
mas inofensivo del planeta. Encerrada y sin la mas minima
posibilidad de escapar, ni gritar ni patalear. Si me asesina
como a La Luld nadie investigard. A nadie le importard, como
anadie le importan los cientos de cadaveres que aparecen afio
con afo en las morgues de Venezuela. A los que nadie llora.

No dice nada. Aquel que habla y habla cuando estd rodeado
de alumnos, colegas e invitados. Ese mismo que hace rato no
podia parar de conversar, reir, aplaudir y dejarse adular. Ese
mismo estaba parado frente a mi con cara de criminal. ;Estoy
frente al doctor Jekyll o al sefior Hyde?

Salgo del inesperado letargo y camino despacio. Va al lado
mio. No delante ni detras, justo al lado. No muestra apuro.
Me toma del brazo. Suave. Sin violencia. Siento un escalofrio,
pero no paro de caminar. Quedan apenas pocos pasos para
llegar al ascensor. Me cuesta respirar. Siento su fuerza. Puede
despedazarme el cuello en segundos. Puede ficilmente sacar
un pafuelo lleno de cloroformo y desmayarme. El video beam
se hace ligero. Mis piernas son plumas. Les corren descargas



interminables que me cortan la voz. No hay caso: ;para qué
gritar?

El silencio se vuelve a interrumpir con las puertas del
ascensor abriéndose. La luz que desprende debe parecerse
a aquella que ven los pacientes durante una operaciéon y
confunden con el paso entre la vida y la muerte. Rosaura
nos ve con cara aterrada. Es como si mis miedos se hubiesen
dividido en dos y le invadieran el cuerpo. No dice nada.
Solo nos queda viendo asustada. Bianchi y yo entramos y de
inmediato la puerta se cierra. Intercambiamos miradas. Nadie
dice nada. Lo tnico que se oye es el panel del ascensor cuando
indica el piso al que va llegando. Son como las campanadas en
los entierros. El corazén puede reventdrseme. Rosaura debe
estar a punto de desmayarse. Es mas cobarde que yo. Estoy
segura de que sabe que estamos frente a Bianchi. Aunque no
hayan hablado nunca, lo ha visto en television. Lo reconoce
como lo hacen millones de venezolanos que pierden su
tiempo sintonizando su fraude de talk show. Es capaz hasta
de imitarle la manera en que arrastra las eses. Ella fue la que
le invento lo de “habla como si tuviera una papa en la boca”.
Sabe que es él y por eso no habla. Por eso pone esa cara de
horror. La veo como diciéndole que estamos perdidas. Hay
miedo, pero también resignacion. Nos lo merecemos por
estar removiendo historias del pasado. Debimos hacerle caso
a su amiga y no indagar sobre la muerte del Catire Henry. Lo
que andas buscando, también te busca, dijo un amigo mio.

Nadie dice nada. Parece un acuerdo ticito. Un pacto que
se firmo con anterioridad. En el aire solo puede percibirse el
miedo que expelemos Rosaura y yo, y el exquisito perfume
de Bianchi. ;Serda Ralph Lauren o Lacoste? Sin duda este
psicopata tiene buen gusto.



El rictus sepulcral se ve interrumpido por un ringtone
que no habia escuchado antes. Insiste. Bianchi no contesta,
solo deja que nos aturda. No sé si es mi paranoia, pero suena
como el clasico “Asesinato” de Bernard Herrmann. Persiste.
Lo que falta es el cuchillo carnicero y el agua cayendo en la
regadera. Los gritos los puede poner Rosaura. ;O seré yo mas
gritona que ella?

—Dime, amor... Si, voy saliendo, tranquila, yo lo llevo, no
te preocupes... Claro, claro, no se me olvida, pierde cuidado.
—Contesta amoroso.

Al tiempo, comienza a sonar la alarma de emergencia: el
ascensor se ha quedado trabado. Ahora retumba en mis oidos
—a pesar de que ningtn celular estd sonando— el “Ave Satani”
de Goldsmith.
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La novela Nubes negras sobre Bianchi destaca por el tono
del narrador, una voz femenina con un dejo insolente,
desenfadado e informal que engancha desde las primeras
paginas. La novela estd salpicada por episodios narrados
en clave de humor negro, al tiempo que aborda temas de
actualidad como la corrupcién en la ciudad de Caracas,
las relaciones de poder y la discriminacion y los juicios a
los que se somete la sociedad LGTB. Es una novela en la
que se equilibra el peso entre los distintos personajes, que
navega entre las aguas de la novela policial, el thriller y la
satira social.

Destaco, sobre todo, la voz original desde la que la autora
construye una voz femenina que exhibe con naturalidad un
marco sexual, laboral e interno interesante y salvajemente
urbano. Desde el principio y atravesando distintos desplantes
formales, la historia no aminora la velocidad dramatica. Lo
que me interesa, ademas, es el lucimiento de un universo
personal que ata lo que hiere con lo que cura, como pedia
Henry James.

Nubes negras sobre Bianchi tiene todo lo que una buena
novela deberia procurar: prosa, agudeza, vision social,
capacidad de observacion y de imaginacion. Es un libro
inteligente y, sobre todo, muy disfrutable.
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